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DE LA METAFÍSICA A LA CIENCIA POSITIVA 
 
 

Una conclusión metafísica es un sofisma o bien 
encierra una conclusión tomada de la experiencia.1 
 
H. V. HELMHOLTZ. 

   
1 El lema ha sido tomado de HELMHOLTZ, "Das Denken in der Medi-zin" (Vortrage und Reden, II, 
189). 
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CAPITULO I - JENÓFANES 

I 
NTRE quienes alrededor del año 500 andaban por tierras griegas, 
más de uno se tropezó con un anciano juglar que caminaba recia-
mente, seguido por un esclavo que llevaba la guitarra y unos 
pobres bártulos 2. En mercados y plazas, el pueblo lo rodea en 

   
2 191 1) Los restos de los escritos de los eleatas se hallan reunidos en MULLACH, Aristotelis de 
Melisso Xenophane et Gorgia disputationes cum Eleaticorum philosophorum fragmentis, etc., 
Berlín, 1845. El pretendido libro aristotélico, reeditado por O. Apelt, Teubner, 1888, en el volumen 
Aristotelis quae feruntur de plantis, etc., y luego por DlELS en las Abhandlungen der Berliner 
Akademie, 1900, es, según consta tras largas discusiones de los eruditos, obra de un peripatético 
tardío, mal informado sobre varios puntos. Considerar ese libro como obra de Teo-frasto, a quien lo 
atribuye el manuscrito del Vaticano, y a quien también lo parece haber atribuido SIMPLICIO, Phys., 
22, 26 D., que en lo demás está tan bien informado, es completamente imposible, sobre todo por las 
indicaciones que contiene sobre Anaximandro (975b, 12, cf. también el erróneo fasi/ tinej [dicen 
algunos], ib., línea 7). PERDINAND DÜMMLER (Rheinisches Museum, XLII, p. 139-40 = Kleine 
Schriften, II, 482s.) y N. BACH (Jahrbuch für wissenschaftliche Kritik, 1831, I, 480) completaron, en 
lo referente a Jenófanes, la colección de fragmentos de Mullach, en la cual no figura Zenón. Cf. 
también GOMPERZ, "Bei-tráge zur Kritik und Erklarung griechischer Schriftsteller, III, (Wiener 
Sitzungsberichte, 1875, p. 570ss.). Los restos literarios de Jenófanes, Parménides y Empédocles 
fueron reunidos y comentados por KARSTEN en su obra Philosophorum Graecorum veterum.. . 
operum reliquiae, Amster-dam, 1830-38; luego, en 1901, por Diels, Poetarum philosophorum frag-
menta (anteriormente Parménides' Lehrgedicht, en griego y en alemán, 1897). Los poco numerosos 
fragmentos de Jenófanes, en Vorsokratiker, p. 44-52. 
 
JENÓFANES: Fuentes principales: DIÓGENES LAERCIO, IX, cap. 2, además, ARISTÓTELES, CLEMENTE 
DE ALEJANDRÍA y SEXTO EMPÍRICO. 
 
Para la cronología de Jenófanes hay que tomar como punto de partida sus propios testimonios, 
contenidos en los fragmentos, y, en segundo lugar, el hecho de que él citara a Pitágoras y, a su vez, 
fuera citado por Heráblito. Abandonó su patria a la edad de 25 años (fragm. 24); la emigración pudo 
haber sido motivada muy bien por la conquista persa (545 a.C.), principalmente porque el 
fragmento 17 prueba con seguridad Casi absoluta que de todos modos no tuvo lugar antes. Si esta 
combinación es exacta, resulta que nació en 570, y como según el fragmento 24 llegó a una edad de 
92 años, y a más de 100 años según CENSORINO, de die natali, 15, 3, puede mantenerse también la 
indicación del historiador Timeo (en CLEMENTE DE ALEJANDR ., Stromat., I, 353 Pott.) de que 
Jenófanes vivió durante la época de Hierón I. (478-467). 
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profuso agolpamiento. A la muchedumbre boquiabierta le ofrece baratijas, 
historias de héroes y fundaciones, de factura propia y extraña; pero para los 
clientes de mayor confianza va buscando en los cajones secretos de su 
memoria piezas más selectas, cuyo contenido capcioso sabe aderezar muy 
hábilmente para el paladar reluctante de sus oyentes. El pobre rapsoda, que 
considera que un apetitoso estofado es pago adecuado de un celebrado 
artista, es el reformador más audaz y más influyente de su época 3. La 
profesión de juglar le ofrece escasa subsistencia, pero al mismo tiempo le 
proporciona el manto para la actividad arriesgada del misionero religioso V 
filosófico. El hombre cuya faz arrugada está ahora rodeada de rizadas canas 
ha luchado en la flor de su juventud contra el enemigo nacional. Cuando la 
victoria se asentó en las insignias del conquistador y Jonia se convirtió en una 
provincia persa (545 a. de J.C.), él, que entonces tenía 25 años de edad, se unió 
a los más valientes entre sus compatriotas, los focenses, para hallar una 
nueva patria en el lejano Occidente, la Elea itálica. Allá, donde el nombre 
antiguo se 192 conserva hoy únicamente en una torre solitaria, en una bahía 
que entraba profundamente en la tierra, a la salida de un valle divido en tres 
partes por dos cadenas de colinas, la nieve de las montañas calabresas en su 
espalda, allá, a la edad de más de 92 años, Jenófanes cerró los ojos cansados, 
después de haber despertado a continuadores que lo hicieron jefe de una 
escuela de poderosa influencia en la época posterior. Los cantos épicos que 
comprendían miles de versos y en que se relataba la fundación de su ciudad 
natal, la Colofón rica en resina, y la colonización de Elea, se han perdido y 
olvidado. Pero de su poema didáctico, sembrado de pensamientos, y de sus 
graciosas elegías sazonadas de sabrosas agudezas y de placidez expansiva, se 
ha conservado más de un precioso remanente que nos obliga a amar y 
venerar a este hombre animado de impertérrita valentía mental y de las más 
puras intenciones. Es cierto que el látigo de su escarnio cae sobre mucho de lo 
que es caro al corazón de su pueblo. Ante todo sobre las figuras divinas tal 
como viven y actúan en las epopeyas, por cuyo ejemplo, según él afirma, 
"Homero y Hesíodo no han enseñado otra cosa a los hombres que robos, 
adulterios, y la forma de engañarse mutuamente". La concepción 
antropomórfica de lo divino en general despierta su contradicción más 
   
3 2) La indigencia de Jenófanes es atestiguada por un apotegma incluido en Gnomolog. París., ed. 
STERNBACH, Cracovia, 1895, N° 160, donde Jenófanes, al preguntarle Hierón cuántos esclavos 
poseía, contesta: "Dos, y aun a éstos me resulta difícil mantener". Tal anécdota no habría circulado 
si Jenófanes se hubiera contado en el número de los rapsodas que recibían altos honorarios. Cf. 
también fragm. 22 = Vorsokratiker, 48, 3ss. La descripción de la localidad se basa en observaciones 
recogidas por el autor. La "torre solitaria" se llama Torre di Velia y no fue construida en la 
antigüedad. 
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violenta. Si vacas, caballos y leones tuviesen manos y pudiesen confeccionar 
cuadros y esculturas, ¡entonces presentarían —opina Jenófanes— a los dioses 
como vacas, caballos y leones, del mismo modo que los hombres los forman 
de acuerdo a su propio retrato. Una incomprensión y hostilidad no menores 
demuestra frente a otros aspectos de la vida nacional. Considera como el 
colmo de lo absurdo que el vencedor en la lucha o en el pugilato, en la carrera 
o con la cuadriga, se vea colmado de los más altos honores. También siente la 
humildad de la propia suerte con mayor fuerza al compararla con la aureola 
que la opinión popular ha tejido alrededor de la cabeza de brutos atletas 
premiados, porque "es injusto preferir la fuerza del cuerpo a la buena 
sabiduría" y "mejor que la fuerza de hombres y de caballos es nuestra 
sabiduría". Así acomete, uno por uno, contra los santuarios de la mentalidad 
helénica: 
 
193 
 
el culto de la fuerza y de la belleza, no menos que la veneración de aquellos 
excelsos modelos celestes de la existencia terrestre. ¿De dónde —inquirimos 
antes de proseguir— viene esta brusca ruptura con la tradición de su pueblo, 
de dónde este apartamiento de las reglas y medidas nacionales de pensar y 
sentir, apartamiento que abría e indicaba el camino a las reformas más 
atrevidas de la época siguiente? 
 
Encontraremos la contestación a esta pregunta en el grave y decisivo 
acontecimiento histórico que Jenófanes presenció en el período más 
impresionable de su juventud 4. Jonia sometida al cetro del rey de los persas, 
sus habitantes doblegándose sin resistencia seria bajo el yugo foráneo, los 
ciudadanos de sólo dos ciudades —Fócida y Teos— prefiriendo la libertad a 
la patria: ¿cómo era posible que tales impresiones dejasen de influir sobre el 
concepto que la generación adolescente se formaba de la vida y del mundo? 
En todos los tiempos, la ruina de la patria y la extinción de la independencia 
nacional hablan un lenguaje claro a las almas fuertes, obligándolas a 
conocerse a sí mismas y a volver sobre sus pasos. Del mismo modo que en 
Alemania después de los triunfos de Napoleón, después de las batallas de 
Jena y Auerstádt, el racionalismo iluminado y la mentalidad cosmopolita 
cedieron el terreno a la orientación nacional y al romanticismo histórico, una 
revolución no menos profunda se produjo después de las victorias que Ciro 
   
4 193 1) El autor debe la idea aquí expresada a una conversación que mantuvo con Hermann Usener 
durante el congreso filológico de Vie-na, en mayo de 1893. 
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obtuvo sobre los griegos de Asia Menor. No bastaba atribuir la culpa de la 
derrota aplastante al lujo y a la enervación orientales. Es cierto que también el 
filósofo de Colofón acusó a los "mil de arriba" de entre sus conciudadanos 
quienes "antes han aprendido de los lidies la vana ostentación y se han 
paseado por el mercado vestidos de púrpura y cubiertos de ungüento". Pero 
su inteligencia penetrante no podía detenerse aquí. También los cánones 
éticos de las acciones, los ideales populares, sus apóstoles y sus fuentes fue-
ron sometidas a un examen incisivo. No resulta extraño que un hombre de 
espíritu y carácter varoniles haya creído descubrir la fuente primaria de todo 
mal en la misma religión secularizada y en su expresión principal, la poesía 
épica (harto 194 familiar al rapsoda), y que, sangrándole el corazón, se des-
arrancara de la tradición de su nación. Así, nuestro sabio vuelve la espalda no 
sólo a la patria deshonrada, sino que también a los ideales patrios. Además, 
su vida de rapsoda andante, de una duración sin ejemplo y que él mismo 
calcula en 67 años, y la extraordinaria amplitud de/ miras que adquirió en 
tan largo tiempo y en tan distintos lugares, favorecía considerablemente la 
crítica disolvente que ejercía. No sólo las contradicciones, las incongruencias 
y las iniquidades de la multiforme leyenda helénica de dioses y héroes, 
ofrecían los blancos más vulnerables a su agudo juicio. También penetró con 
su mirada la elaboración de formaciones religiosas antropomórficas, que en 
su variedad contradictoria se anulan mutuamente. Sabe que los negros 
imaginan a sus dioses de color negro y nariz roma, que los tracios los forman 
de ojos celestes y cabellos rojizos. Pero, ¿por qué sólo los griegos estarían 
acertados, y no los tracios y negros? Conoce la lamentación de Osiris de los 
egipcios como el treno de Adonis de los fenicios. Condena ambos y en ellos a 
los cultos griegos afines: ¡tomad una decisión —así exhortaba a los que se 
lamentan por los dioses fallecidos— deplorad a aquellos seres como hombres 
mortales o veneradlos como dioses inmortales! De esta suerte fue el primero 
en manejar los métodos del ataque indirecto y de la refutación recíproca 
basados en la comparación y el paralelismo, métodos que en la mano de un 
Voltaire y de un Mon-tesquieu han demostrado ser armas tan eficientes en la 
lucha contra estatutos y dogmas positivos. 
 

II 
 
Pero el sabio de Colofón, es preciso reconocerlo, no fue un mero escarnecedor 
de la religión, como tampoco lo fue el sabio de Ferney. Él también venera a 
un "Ser Supremo". Porque "un dios es el más grande, tanto entre dioses como 
hombres, nada parecido a los mortales ni en figura ni en pensamientos". No 
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es un creador del universo, no es un dios ni fuera ni por encima del mundo, 
sino, aunque no de palabra, pero 195 sí de hecho, una alma cósmica, un 
espíritu universal. "Dirigiendo su mirada sobre todo el edificio celeste —así 
nos dice Aristóteles, que en este lugar, según toda evidencia, no arguye sino 
que relata— Jenófanes declaró que este uno es la divinidad" 5. Y "hacia 
dondequiera que deje divagar el espíritu, todo se disuelve para mí en una 
unidad", así le hace hablar Timón de Fliasa (alrededor de 300 a. de J.C.), autor 
de un poema burlesco en el cual se critican una por una las doctrinas de los 
filósofos. Si el pensador mismo dice de este su dios supremo: "Todo lo vence 
por medio de fuerza mental", estas palabras parecen Indicar una concepción 
dualista del mundo. Pero, muy cerca de éstas, encontramos otras expresiones 
que concuerdan poco con esta interpretación. "Él ve por entero, oye por 
entero, piensa por entero", y con ello se "'reconoce, por cierto, que la deidad 
no posee órganos humanos para sentir y pensar, pero tampoco por ello se la 
declara ente que no tenga existencia en el espacio. Y si además se dice de ella: 
"Eternamente permanece sin moverse en el mismo lugar, todo movimiento es 
ajeno a ella", entonces la caracterizan estas determinaciones precisamente 
como extensa en el espacio. Como el universo, podemos agregar nosotros, 
que, como todo, permanece sin moverse ni alterarse por poco que ello sea 
aplicable a sus partes. Aquí podemos permitirnos una sonrisa cuando 
sorprendemos al ardiente enemigo del antropomorfismo en ocasionales 
amagos antropomórficos. Porque para matizar aquel reposo inconmovible de 
la deidad universal se dice que "no es digno de ella moverse por aquí y por 
allá". Ello, indudablemente, quiere decir que el ser supremo no debe 
parecerse a un sirviente que, jadeante y ajetreado, corre de un lado a otro, 
sino a un rey que majestuosamente reposa sobre su trono. 
 
Pero hay otro camino para fundamentar con certeza la concepción del ser 
supremo que permanece indecisa entre espíritu y materia. El deísmo dualista 
es tan ajeno a los predecesores de Jenófanes como a sus coetáneos y 
sucesores. El protoente a la vez material y divino de Anaximandro, el fuego 
dotado de razón de Heráclito, ni en lo más mínimo puede provocar 196 
mayor o menor extrañeza que el dios-naturaleza de nuestro sabio. En las 
teorías de sus discípulos no queda el menor lugar ni para un creador del 
universo ni para un constructor que obre en forma adecuada a los fines, y aun 
menos para un padre celeste que demuestre su previsión por medio de 
intervenciones aisladas, ni para un juez que distribuya premios y castigos. 
   
5 195 1) ARISTÓTELES, Metafísica, I,  5, y además Timón en SEXTO, Hypotyp. Pyrrhon., I, 224 = 
51, 17ss, BEKKEE. 
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¿Pero quién se habría imaginado jamás a los metafísi-cos eleáticos como 
discípulos de Jenófanes, si en lo referente a la fundamental teoría del dios, 
aquéllos hubieran estado en contradicción con éste, que era mucho más 
teólogo que metafísico? Además, su panteísmo no es tanto una innovación 
violenta como una evolución de la religión popular motivada por la creciente 
comprensión de la unidad de la vida natural y por el aumento de las 
exigencias morales. En todos los tiempos esta religión popular ha sido en su 
esencia, más que todo, veneración por la naturaleza y, bajo este aspecto, quizá 
haríamos mejor en hablar, no de evolución, sino más bien de un retroceso. 
Así, el reformador es en alta medida al mismo tiempo un restaurador. Bajo 
los muros del templo que él ha destruido, se encuentra con otro santuario 
más antiguo. Al retirar la capa más joven y peculiarmente griega de la 
religión antropomórfica representada por las poesías de Homero y Hesíodo, 
pone al descubierto la capa más originaria, común a los arios: la religión 
natural, conservada más indemne entre los indios y, sobre todo, entre los 
persas. 
 
Desde este punto tenemos que abocarnos también al problema muy discutido 
de saber si Jenófanes reconoció dioses individuales al lado de su ser universal 
6. Fuentes literarias cuyo testimonio ha sido reconocido ahora como carente 
de valor, lo han negado. Manifestaciones indudablemente auténticas de 
nuestro pensador mismo, principalmente su declaración asegurada 

   
6 196 1) Jenófanes había sido considerado antaño como el primer monoteísta griego. Los 
argumentos decisivos en contra de esta opinión fueron expuestos y defendidos con éxito por 
Freudenthal en su obra Ueber die Theologie des Xenophanes, Breslau, 1886, trabajo al que nosotros 
debemos mucho. Zeller, por otra parte, tiene el mérito de haber eliminado algunos de los 
argumentos más débiles de Freudenthal  (cf. Deutsche Lite-raturzeitung, del 13 de noviembre de 
1886, y Archiv, II, p. 1ss.). — Imitación  de  Eurípides: Hercules, 1343,  comparado con PSEUDO-
PLUTARCO, Stromat. en EUSEB., Praep. evang., 1, 8, 4. 
 
El argumento decisivo en contra del pretendido monoteísmo de Jenófanes está contenido ya en el 
único verso: ei(=j qeo\j e)/n te qeoi=si kai\ a)nqrw/poisi me/gistoj [un solo dios, entre los dioses y los 
hombres, es el mayor], cuyo testimonio sólo podría ser desvirtuado interpretándolo por "en 
comparación con hombres" reales "y dioses'' imaginarios, interpretación absolutamente contraria al 
buen sentido. Otra es la opinión de VON WILAMOWITZ, Euripides Herakles, II, 246, con el cual no 
puedo declararme de acuerdo en este caso. Preferimos creer que este pasaje señala a un dios 
supremo, apenas menos superior a los dioses inferiores que a los hombres. Cf, por ejemplo Rigveda, 
X, 121 (trad. MAX MÜLLER en OLDENBERG, Buddha, segunda edición, p. 19) : "Der über 
Wolkenstrome selbst hi-naussah, Die Kraft gewahren und das Feuer zeugen, Er, der allein Gott 
über alien Gottern, Wer ist der Gott, den wir mit Opfern ehren?" [El que se destacaba aún sobre los 
ríos de nubes que dan fuerza y producen el fuego, Él, el único Dios por encima de todos los dioses, 
¿quién es el Dios al que honramos con sacrificios?]. 
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documentalmente por la nueva forma que le dio Eurípides sobre la relación 
existente entre los dioses inferiores y el dios supremo, resuelven la cuestión 
en sentido afirmativo. Esta relación no se asemejaría a la que existe entre el 
tirano y sus subditos. Lo opuesto al reino de la arbitrariedad lo constituye el 
reino de las leyes, y así tendremos que 197ver en aquella manifestación el 
reconocimiento más o menos claro de un orden legal que obra en forma 
ubicua. Tampoco existe ni la sombra de un motivo interno para poner en du-
da esta decisión. Hacia los hijos de Leto y hacia la esposa de Zeus, la de los 
brazos blancos, el filósofo de Colofón seguramente no levantó jamás las 
manos en actitud implorante. Porque si "los mortales creen que los dioses 
nacen y que poseen la sensación, la voz y la figura de ellos (los mortales)", eso 
precisamente es para él una aberración contra la que se cree en el deber de 
luchar con el mayor empeño. Pero querer despojar a la naturaleza misma de 
su alma y de su carácter divino es tan ajeno a su mentalidad como a la de sus 
antecesores y coetáneos, los órficos, que igualmente insistieron en la 
homogeneidad del régimen universal, pero que no por ello negaron de 
ningún modo la multiplicidad de seres divinos. Heráclito también toleró, al 
lado de su fuego primordial pensante, a diosas individuales subalternos, y ni 
siquiera Platón y Aristóteles sacrificaron los dioses estelares en aras de la 
deidad suprema ; el monoteísmo puro, rigurosamente exclusivo, sonó siem-
pre como una blasfemia a los oídos de los griegos. Sería entonces el más 
grande de los milagros que Jenófanes, hombre de religiosidad profunda, pero 
de religiosidad helénica, hubiera constituido una excepción a esta regla en 
época tan temprana. Hay, pues, mucho que recomienda y nada que impide la 
suposición de que haya tributado veneración divina a los grandes factores de 
la naturaleza. El jefe de la escuela eleática no fue el primer monoteísta, pero sí 
el profeta de un panteísmo que concordaba con la concepción natural de su 
pueblo y estaba saturado de los elementos culturales de su época. 
 

III 
 
Pero con ello no se agota el significado de esta poderosa personalidad. 
Además de poeta y pensador, fue asimismo un erudito investigador de 
primer rango. En este carácter lo elogia o censura Heráclito, su coetáneo algo 
más joven (véase pág. 92). Y ello no puede causarnos extrañeza, ya que es casi 
198 seguro que fue su sed de saber la que le hizo asir el báculo del peregrino 
y obligó a su "espíritu pensativo a vagar por tierras griegas" durante tantos 
decenios. Durante estas andanzas seguramente buscaría más bien que 
evitaría las extremas comarcas fronterizas de la extensa faja colonial. Porque 
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precisamente en estas vanguardias de la civilización helénica, en la Naucratis 
egipcia o en la Olbia escita, un emisario de la poesía nacional debía ser tan 
bien recibido como lo es hoy en día su colega alemán en Saint Louis o en New 
York. En una época, pues, en que la exploración personal significaba mucho 
más que la sabiduría libresca, disponía de los medios más abundantes para 
recoger y asimilar la más rica cosecha de conocimientos. Entre las distintas 
ciencias es sobre todo la geología la que le cuenta entre sus adeptos más 
antiguos. Por lo que sabemos, fue el primero que del hallazgo de restos 
fosilizados de animales y plantas sacó conclusiones correctas y de vasto 
alcance. En las capas terciarias recientes de las famosas canteras de Siracusa 
encontró calcos de peces y, probablemente, de algas marinas, y en el suelo 
terciario más viejo de la isla de Malta, diversas conchas de moluscos marinos 
7. De ello dedujo transformaciones que la superficie de la tierra había 
experimentado en épocas pretéritas; más exactamente —como 
anticatastrófico, según podemos decir de acuerdo a Sir Charles Lyell—, 
alteraciones que no son el resultado de violentas crisis aisladas, sino el fruto 
de procesos minúsculos, pero continuos, que paulatinamente se van 
sumando hasta producir grandes efectos. Presuponía una alternación lenta, 
gradual y periódica entre tierra y mar, opinión que recuerda la doctrina de la 
circulación que ya hemos encontrado en su presunto maestro Anaximandro, 
y a ella unió una teoría análoga sobre el gradual desarrollo natural de la 
cultura humana ("pues los dioses no mostraron todo a los mortales desde un 
principio, sino que buscando ellos mismos encuentran poco a poco lo mejor"). 
Así se hace patente la pulsación de un espíritu rigurosamente científico, que 
agrega al retrato del filósofo de Colofón otro rasgo más, que no es el menos 
significativo. 
 
199 
 
   
7 198 1) Además de Siracusa y Malta, nuestra fuente (HIPÓLITO, I, 14) cita también a Paros. Mi 
estimado colega Suess, en la carta antes mencionada, me enseñó que allí no existen petrificaciones. 
Su indicación de que las huellas de focas mencionadas en aquella fuente, son una imposibilidad 
paleontológica, me ha sugerido una ligera modificación que dé una lectura correcta: en lugar de 
fwkw~n [de las focas] habría que escribir fukw~n ο fuki/wn [de las algas marinas]. Con respecto a 
esta suposición, Suess observa: "No en las mismas Latomías (de Siracusa), pero no muy lejos de 
éstas y en muchos puntos de Sicilia, se encuentran en una pizarra margal de color gris claro que 
alterna con piedra arenisca, impresiones sumamente nítidas y llamativas de ficoideas, fácilmente re-
conocibles como tales aun para los que no son especialistas". — Cf. PSEU-DO - PLUTARCO en 
EUSEB., op. cit., tw~| xro/nw| kataferome/nhn sunexw~j kai\ kat' o)li/gon th\n gh=n e)j th\n 
qa/lassan xwrei=n [con el tiempo, la tierra, desmontándose lenta y continuamente, avanza hacia 
el mar]. 
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Echemos una mirada retrospectiva a la evolución gradual de ese hombre 
extraordinario. Experiencias juveniles de la índole más dolorosa despertaron 
en él en hora temprana dudas sobre la bondad y consistencia de las 
tradiciones populares, principalmente las religiosas. En casi setenta años de 
peregrinaje, el más vasto panorama de doctrinas religiosas, hábitos y 
costumbres de los pueblos y tribus le ahondó y confirmó estas dudas, 
proporcionándole los mejores instrumentos para darles consistencia. Sobre el 
camino desembarazado así de obstáculos avanza el reformador religioso, 
dejándose guiar por sus propios ideales éticos, por impulsos que se podrían 
llamar heredados o atávicos, y por los resultados de la cultura científica de su 
época. Su mente, llena de hermoso humanitarismo y amor a la justicia, y 
adversa a toda violencia grosera, lo lleva a extirpar todos los elementos de la 
religión popular que se oponen a aquellos cánones más elevados; la 
veneración de la naturaleza que los griegos, por decirlo así, llevan 
congénitamente y que halla una expresión más acentuada en una 
personalidad de temperamento poético-religioso, se une con la visión del 
orden legal que reina en el universo, visión que comparte con sus coetáneos 
más adelantados, y que lo lleva a una representación de la divinidad suprema 
en la cual ésta aparece como una fuerza primordial homogénea que se 
consubstancia con el universo, opera en él como el alma en el cuerpo, lo 
mueve y le da vida, pero que a la vez se halla in-solublemente unida y 
confundida con él. Mas a todos estos impulsos se agrega otro más: Es su amor 
a la verdad, seria y profundamente sentido que por la crítica de las 
figuraciones míticas alcanzó su madurez y fuerza. Este gran amor a la verdad 
le hace condenar la teología tradicional no sólo a causa de su insuficiencia 
ética, sino también por su carencia de fundamento real. Las doctrinas 
corrientes, esto es lo que evidentemente quiere decir, enuncian sobre las cosas 
supremas no sólo lo que no debemos creer, sino también lo que no podemos 
creer. Le repugnan, no sólo la falta de valor de lo que afirman esas doctrinas 
sino también la arbitrariedad de sus afirmaciones. Figuraciones moralmente 
inocuas, pero aventuradas 200 y antinaturales como lo son "gigantes, titanes y 
centauros", son fustigadas con acerba mordacidad como "invenciones de los 
antiguos". Y además: sus enseñanzas son no sólo distintas de las de sus 
antecesores teológicos, sino también menos abundantes que éstas. Se contenta 
con unos pocos conceptos principales sin desarrollarlos de modo completo y 
preciso. "Sobre nada —así se lamenta Aristóteles— se expresó Jonófanes con 
amplia claridad" 8. Su abstención va más lejos aún. En versos inmortales negó 
   
8 200 1) ARISTÓTELES, Metafísica, I, 5, 986b, 21: Cenofa/nhj de\ ... ou)qe\n diesafh/nisen 
[Jenófanes ...    nada expuso con claridad]. 
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toda seguridad dogmática —indirectamente también la de sus propias 
doctrinas— y declinó, podemos decir, toda responsabilidad por los excesos 
de discípulos dogmatizantes. "Nadie ha alcanzado aún, exclama, y nadie 
alcanzará jamás plena certeza con respecto a los dioses y al dios que yo llamo 
la naturaleza toda. Porque por mucho que lograra dar en lo justo, quedaría 
sin saberlo; porque todo está cubierto de apariencia". Esta sentencia 
imperecedera la volveremos a encontrar varias veces. Primero en un 
eminente propulsor de sanos métodos de ciencias naturales, en el autor del 
escrito Sobre la antigua Medicina, cercano a Hipócrates, si no idéntico a él y que 
parte precisamente de esta palabra de nuestro filósofo en su lucha empeñosa 
contra la arbitrariedad en la filosofía de la naturaleza. Pero de ello 
hablaremos más tarde. Cerremos aquí nuestra exposición con la observación 
de que Jenófanes, al igual que todos los hombres verdaderamente grandes, 
reunió en su personalidad profundos contrastes que aparentemente se 
excluyen; en el presente caso un entusiasmo de hondo fervor religioso y la 
más sobria claridad que le permitía percibir nítidamente los límites del 
conocimiento humano. Es a la vez sembrador y segador. Con una mano 
arroja la semilla de la que debía brotar un árbol imponente en el bosque de la 
especulación griega; con la otra mano afila el corte del hacha destinada a 
desmontar éste y muchos otros troncos poderosos 9. 

   
9 2) Puede recordarse aquí el extraño paralelismo que existe entre la evolución intelectual griega y 
la india. Sorprende notar que "los primeros vestigios" de la teoría "de la metempsícosis" aparezcan 
en los textos védicos poco tiempo antes de aparecer la etoría de lo Uno eterno" (OLDENBERG, 
Buddha, p. 45, segunda ed.), del mismo modo que la metempsícosis de Pitágoras precede 
inmediatamente a la teoría del Uno-Todo de Jenófanes. Sin embargo, a pesar de esta concordancia, 
conviene no pasar por alto las muy considerables diferencias. Lo que en los indios es sobre todo 
efusión sentimental, es entre los griegos antes que nada reflexión racional. La diferencia salta a la 
vista si recordamos por ejemplo las especulaciones científicas y geológicas de Jenófanes o las 
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tentativas de Parménides, en la segunda parte de su poema didáctico, de explicar científicamente el 
acontecer cósmico. En la especulación india, la metafísica está vinculada casi exclusivamente a la 
religión, mientras que en la griega está vinculada no sólo a ésta, sino también a la ciencia. Por lo 
tanto, y a pesar de la notoria semejanza de los resultados del pensamiento obtenidos en ambos 
países, me sentí autorizado a presuponer, respecto de los griegos, motivos de pensamiento esencial-
mente distintos. 
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CAPITULO  II - PARMÉNIDES 
 

I 
 
 

OLIBIO, yerno del fundador de la medicina científica, Hipócrates, 
inicia su obra Sobre la Naturaleza del Hombre 10 con una viva 
polémica. Impugna a los médicos y literatos según los cuales el 
cuerpo humano está formado por una sola substancia. Este "todo-
uno" lo presentan los unos como aire; otros, como fuego; los más, 

como agua; cada uno de ellos "invoca en favor de su tesis testimonios y 
pruebas que en realidad nada significan". Esto, dice, se manifiesta tan clara-
mente como la luz, cuando se asiste a los torneos oratorios que realizan ante 
el público. Pues mientras el que se encuentra en posesión de la verdad 
debería, por medio de su argumentación, hacerla triunfar siempre y por 
doquier, en aquellos torneos la victoria corresponde cada vez a otro, a saber, 
al que dispone de la lengua más ligera. "Mas para mí —así termina la 
memorable polémica— estas gentes sin juicio parecen que se derriban re-
cíprocamente sobre la arena por medio de sus discursos mientras revalidan la 
tesis de Μ e l i s o". Doctrinas que revalidan una tesis, es decir que la apoyan 
y que la consolidan, sin duela le habrán abierto también el camino, podemos 
suponerlo así sin temeridad, contribuyendo a su primera aparición y fa-
voreciéndola. Por consiguiente, haremos bien en no perder de vista esta 
señalada discusión y en recordarla en el momento en que se tratará de 
iluminar los motivos fundamentales de 202 la doctrina eleática, que encontró 
su exponente máximo en Meliso, noble samio cuya época está determinada 
con seguridad por la victoria naval que en el año 441 a. de J. C. logró sobre los 
atenienses. Ante todo, deberemos tener presente la relación en que se 
encontraba el naturalista cuyas palabras acabamos de oír, por una parte con 
los filósofos naturalistas a quienes combatía con insistente aspereza, y por la 

   
10 201 1) De la naturaleza del Hombre, Oeuvres d'Hippocrate, VI, 32ss., LITTHÉ. 
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otra, con el metafísico de Samos, o de Elea, como podemos llamarlo a causa 
de la escuela a que pertenecía. De los primeros, Poli-bio se encuentra 
separado por profundas divergencias de opinión; pero lo peor que sabe decir 
de ellos, es que contribuyeron al triunfo de la doctrina de Meliso. Su 
advertencia suena como la de un buen patriota que en una guerra civil pre-
viene a los partidos para que no abran las puertas al enemigo exterior. Las 
disensiones internas de los partidos significan poco cuando se trata de 
rechazar a un adversario funesto por igual para todos ellos. Y efectivamente, 
éste es el caso. En la más acentuada oposición a los naturalistas y a los filó-
sofos naturalistas de todo orden y toda tendencia se hallan aquellos a quienes 
los contemporáneos, con ironía hiriente, han denominado los "filósofos 
innaturalistas" o mejor aún, los "hombres de la paralización total" 11. Porque 
el "principio de Meliso" dice tan sólo (para emplear sus propias palabras) que 
"no vemos ni conocemos lo que es". Él mundo multicolor que nos rodea y del 
que nos enteramos por medio de nuestros sentidos no es más que un 
fantasma, una mera ilusión; toda transformación, todo movimiento, todo 
crecer y devenir y, por lo tanto, todo lo que constituye el tema de la 
investigación natural y de la especulación sobre la naturaleza, es una mera 
sombra, una vana apariencia. Lo verdaderamente real está tras esta engañosa 
fantasmagoría y consiste... pero aquí se bifurca el pensamiento de los dos 
principales representantes de esta escuela. No concuerdan, al menos 
completamente, en las soluciones positivas, pero sí en la negación que las 
precede. Conviene, pues, encarar primero las dudas y negaciones que les son 
comunes, después de habernos informado sobre la personalidad del más 
antiguo y más importante de ellos. 
 
203 
 

II 
 
Mayor que Meliso es Ρ a r m é n i d e s, el verdadero fundadordeTajinüy" 
mentada doctrina de la unidad 12. Fue un hijo de Elea, vástago de una familia 
   
11 202 1) Cf. PLATÓN, Teeteto, 181 a, y ARISTÓTELES en SEXTO, adv. mathem., X, 46 (p. 485, 25 
BEKKER). 
 
12 203 1) La fuente principal para la biografía de  Parménides es DIÓG. LAEECIO, IX, cap. 3.   (Una 
importante rectficación  del texto, en DIELS, Hermes, 35, 196ss.). Para determinar las fechas de su 
nacimiento y de su muerte se utiliza generalmente la circunstancia de que Parménides sea coetáneo 
de Jenófanes y menor que éste, como también de Heráclito   (cuya doctrina conoce y ridiculiza), y, 
en cambio, es mayor que Meliso y (según PLATÓN, Parmenid., 127 b, indicación que merece fe) 
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acaudalada, respetada, y como tal no podía permanecer ajeno a la vida 
política. Díce-se que dio leyes a su ciudad natal y a este u otro acto público se 
refiere seguramente la bien atestiguada indicación cronológica de que el 
momento álgido de su vida cae en la sexagésima novena olimpíada (504 - 501 
a. de J. C.). No cabe duda de que estuvo en contacto íntimo con Jenófanes, 
que falleció una cuarto de siglo más tarde, en todo caso después de 478. No 
nos atrevemos a llamarlo discípulo de éste en el sen--tido propio de la 
palabra, máxime porque aquel rapsoda ambulante que solía detenerse sólo 
brevemente en su patria adoptiva, difícilmente puede haber actuado alguna 
vez como maestro. En cambio se nos cita a un pitagórico, Ameinías, hijo de 
Dioquetes, que lo habría incitado a dedicarse a estudios filosóficos y al que 
después de su muerte le elevó por reconocimiento un heroon, o como 
diríamos nosotros, una capilla conmemorativa. En efecto, según veremos, el 
conjunto de teorías de Parménides muestra tantos rasgos pitagóricos como je-
nofánicos. Discípulo de los pitagóricos, veníale muy bien desarrollar la 
doctrina del todo-uno en la forma de una rigurosa deducción de índole 
matemática, mientras que por otra parte la peculiar orientación de la filosofía 
pitagórica no lo satisfacía plenamente. Si, por lo tanto, la estructura de su 
pensamiento al panteísmo de Jenófanes el fundamento y a la matemática, de 
Pitágoras la, forma, es un tercer sistema, el de Heráclito, el que en cierto 
modo le dió la orientación. Por-que fue la "doctrina del fluir" del sabio de 
Efeso la que más profundamente conmovió al espíritu de Parménides, le 
inspiró  las dudas más persistentes, y, lo mismo que a sus sucesores, lo 
impulsó hacia aquella clase de soluciones en las que la particularidad 
especulativa de los eleatas se perfila con los rasgos más vigorosos. Pero 
escuchemos primero por boca del más joven representante de esa escuela 
(cuya prosa clara y 204 poco parca en palabras nos es aquí de mayor utilidad 
que la poesía didáctica de su maestro, en que los argumentos son apiñados y 
todo está reducido a su expresión más concisa) aquellas dudas y las 
negaciones que de ellas brotaron. "Porque si —exclama Meliso— tierra, agua, 
aire y fuego, y también hierro y oro s o n  y si lo uno tiene vida y lo otro está 
muerto, si esto es blanco y aquello negro; si lo mismo ocurre con todo cuanto 
        
mayor en un cuarto de siglo que Zenón. No sabemos en qué se basa la indicación  de Apolodoro 
relativa a su acmé; sin embargo,  me parece completamente  inadmisible atribuir,  en  este  caso, 
combinaciones   arbitrarias a un investigador grande y concienzudo, que en lo relativo a la 
cronología de Anaximandro y de Demócrito no se contentó sino con testimonios autobiográficos y 
que discute minuciosamente la de Empédocles en versos que nos han sido conservados. Los 
fragmentos del poema de Parménides fueron reeditados, después de la edición de MULLACH, por H. 
STEIN, con revisión del texto, en los Symbola philologorum Bonnen-sium, Leipzig, 1867, fascíc. post 
765-806, luego por DIELS, Berlín, 1897, y finalmente en los Vorsokratiker del mismo autor. 
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los hombres dicen que en verdad es; si estas cosas en verdad son y nosotros 
vemos y oímos correctamente, entonces cada cosa debería ser tal como se nos 
ha aparecido al principio, y no transformarse ni cambiar de naturaleza, sino 
ser siempre lo que ahora es. Mas nosotros pretendemos ver, oír y conocer 
correctamente; sin embargo, lo caliente nos parece transformarse en algo frío, 
y lo frío en algo caliente; lo duro en algo blando, y lo blando en algo duro, y 
lo que tiene vida nos parece morir y nacer de algo que no tiene vida, y todo 
ello parece transformarse, y lo que una cosa ha sido, no asemejarse en nada a 
lo que es ahora. Mas bien parece que el hierro, que es duro, se gasta por el 
roce del dedo al que rodea en forma de anillo; y lo mismo el oro y la piedra 
preciosa y todas las otras cosas que consideramos como absoluta-niente 
fuertes, y no menos nos parece que del agua nacen tierra y piedras. Así 
resulta de ello que no vemos ni conocemos lo que es" 13. 
 
Dos cosas se exige aquí de los objetos perceptibles a los sentidos: estabilidad 
intacta de su existencia y estabilidad intacta de sus propiedades. Desde cada 
uno de esos aspectos son sopesados y se los encuentra demasiado ligeros, se 
les reprocha su caducidad su variabilidad. Si las dos exigencias, mejor dicho 
los dos juicios, parecen confundirse en uno, la culpa de ello la tiene la 
ambigüedad, aun no reconocida entonces, de la palabra "s e r", la cual es 
empleada, ora con el sentido de existencia, ora como mera cópula (el sol 
existe; el sol es un cuerpo luminoso). Podemos dispensarnos también de 
examinar si se tenía derecho a relegar inmediatamente al dominio de la vana 
apariencia todo cuanto es perecedero o susceptible de variación. En cambio, 
es muy fácil 205 comprender que se buscaba un objeto de conocimiento se-
guro, diríamos palpable, y que, en vista de la imperfección en que por 
entonces se hallaba la ciencia de la substancia, no pudiera encontrárselo en - 
las cosas perceptibles a los sentidos; la hoja del árbol está hoy verde y llena de 
savia; mañana, amarilla y seca; más tarde, de color pardo y apergaminada. ¿ 
Dónde aprehenderemos la cosa, cómo conoceremos y estableceremos en ella 
algo permanente? Heráclito había sintetizado la suma de estas experiencias 
cotidianas amplificándola más allá de los límites de la percepción efectiva y 
dando a la duda que de ello surgía una forma paradójica que desafiaba al 
sentido común. De esta manera, al ansia de conocer —si no quería 
contentarse acaso con contemplar la sucesión regular de todo lo que ocurre 
(véase pág. 107)— no sólo se le había quitado el fundamento, sino que el 
deseo natural de una armonía interna sin contradicciones del pensamiento 
   
13 204 1) Para la cita de Meliso, cf. MULLACH, op. cit., 82/3. Corregí la frase final del pasaje citado 
mediante una transposición exigida por el sentido, cf. Apologie der Heilkunst, (2a edición), 156. 
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también había sido herido e incitado a protestar irritadamente. "Las cosas del 
mundo sensorial se encuentran sometidas a una transformación perpetua": 
este conocimiento era ya poco satisfactorio; pero contra una tesis que 
afirmaba que "las cosas son y no son" se rebelaba el sentido común, tanto más 
cuanto más severa era la disciplina mental de los que la oían. Y la reacción 
más violenta debía producirse en la mente de los que habían recibido 
adiestramiento pitagórico, es decir, eminentemente matemático. No es de 
extrañar, pues, que Parménides, discípulo de los pitagóricos, designase como 
"los dos senderos del error" al vulgar concepto del mundo que se daba por 
satisfecho con la realidad del mundo sensorial, y la doctrina hera-cliteana. 
Contra la última dirige los dardos más envenenados de su polémica. A 
aquellos "que consideran que el ser y el no ser parecen la misma cosa, y 
luego, 'no la misma cosa", los llama "a un tiempo sordos y ciegos, extraviados 
en su perplejidad, una raza de dementes"; "bicéfalos" los llama a causa de la 
faz doble (de la cabeza de Jano diríamos nosotros) que de acuerdo con su 
doctrina presentan las cosas; ellos, "los nada-sabedores son arrastrados" —a 
saber, por la corriente de 206 la doctrina del fluir— y "revertiente es su 
sendero" como el de las transformaciones de su protosubstancia 14. 
 
Por características que estas explosiones sean respecto del estado de ánimo 
del eleata y de su posición frente al hera-clitismo, más atrayente y al mismo 
tiempo instructiva es su lucha contra la segunda y principal adversaria, la 
opinión general de los hombres. Se cree sentir aquí su emoción íntima a 
través de las frases y versos que se atropellan, a través de los golpes que se 
siguen sin interrupción y que se parecen a poderosos hachazos, golpes 
destinados a desmoronar el vulgar concepto del mundo y a destruir su fe en 
la realidad de los objetos perceptibles por los sentidos, en el nacer y perecer, 
en todo movimiento y en toda transformación. "¿Cómo ha de pe-recer jamás 
lo que existe, cómo ha de nacer jamás? Si ha nacido, entonces hubo un tiempo 
en que no ha existido, y lo mismo ocurre si alguna vez ha de nacer aún". 
"¿Qué génesis le buscarás a lo existente? ¿Cómo y dónde se habría originado? 
No admito que pienses o digas que lo no existente engendró; porque no es 
decible ni pensable el no-ser. ¿Qué necesidad lo habría hecho surgir a la 
existencia en un momento dado más que en otro?... Pero creer que del 
existente se engendre otro al lado de él, te lo impedirá la fuerza de la 
inteligencia". El aspecto positivo acompaña a todas estas negaciones. Lo que 
existe no sólo es "no-nacido y no-perecedero", y por tanto "sin comienzo y sin 
   
14 206 1) Cf. MÜLLACH, loc. cit., 114, versos 45-51. BERNAYS (Rhein. Mus., N. F., VII, 114ss. = Ges. 
Abhandl., I, 62s.) relacionó este pasaje con Heráclito, dando las pruebas del caso. 
 

 
24 

fin"; ajeno le es no sólo el "cambio de lugar" y "la variación del color": es un 
ente limitado y pensante y además un "todo indivisible, homogéneo, 
continuo, por doquier semejante a sí mismo, ni más existente en algún punto, 
ni en algún punto menos existente", "similar al peso de la masa de una esfera 
bellamente circular, perfecta por todas partes, con alto equilibrio de todo 
lugar". Ante estas palabras, el lector experimenta algo como aquel choque 
violento que suele despertarnos de sueños encantadores; hace un instante 
planeábamos, libres de toda atadura, más allá de las estrellas, y ahora nos 
rodea nuevamente la estrecha realidad. Parecería que el propio Parménides 
se haya atrevido a emprender, al igual que íca-ro, un vuelo que debería 
llevarlo, más allá de la esfera de toda 207 experiencia, hacia el éter del puro 
existir; más sus fuerzas se han agotado en medio de este camino, de modo 
que tiene que descender nuevamente sobre las más familiares regiones bajas 
de la existencia corporal. Y en verdad, su teoría de lo existente ha preparado 
las concepciones afines de los ontológicos posteriores, sin asemejarse a ellas, 
porque aún tenía demasiado de los efluvios terrestres; nos lleva al atrio, pero 
no al santuario de la metafísica. 
 

III 
 
Y a esta altura nos convendrá dirigir otra vez nuestra mirada sobre aquella 
frase de Polibio de la que partió nuestra exposición. El profundo médico-
pensador había comprendido que las tesis contradictorias de los filósofos 
naturalistas servían de punto de apoyo al escepticismo de los eleatas. Es 
evidente que con ello no quería decir otra cosa que lo siguiente: quien declara 
que todas las cosas son aire, niega, salvo una sola reserva, la validez del 
testimonio de los sentidos; quien declara que todo es agua hace lo mismo con 
otra reserva; lo mismo hace quien declara que todas las cosas son fuego. Los 
representantes de estas teorías debían, pues, preparar el terreno para 
pensadores; podemos agregar que tenían que producir pensadores que 
extrajeran la suma de las negaciones concordantes y las afirmaciones 
contradictorias. Y lo hacían anulando estas últimas como otros tantos asientos 
que se revalidan mutuamente y resumiendo en una gran negación total las 
negaciones parciales que se complementaban recíprocamente (ver pág. 78): 
para quien mira las consecuencias de este pensamiento no puede presentarse 
dudoso ni un momento el origen de la doctrina de Parménides sobre el 
existir. Ésta es el producto de una descomposición, a saber: el residuo o el 
precipitado de la teoría de la protosubstancia que queda después que ella se 
ha descompuesto en sí misma. Cuanto más se hallaban en condiciones de 
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anularse mutuamente las formas contradictorias que sucesivamente sirvieran 
de vestimenta a la teoría de la protosubstancia, más poderosa y persistente 
208 debía ser la influencia que su común núcleo central, no tocado por la 
lucha de opiniones, tenía que ejercer sobre los ánimos. Que la substancia no 
nace ni perece, es la doctrina común de los físicos, para hablar con 
Aristóteles, que con este término denomina a los filósofos naturalistas a partir 
de Tales. Durante un siglo entero esta doctrina había perdurado y era familiar 
en el espíritu de los griegos cultos y pensadores. Des-pués de haber cambiado 
de piel tantas veces y sobrevivido siempre a este cambio, ¿cómo no debía 
concluir por parecer inatacable y adquirir casi la fuerza de un axioma? Pero 
es cierto que "la antigua tesis no puesta en duda por ningún lado" (una vez 
más es Aristóteles el que habla) no sólo adquirió un sentido más definido y 
una forma más rigurosa, precisamente como consecuencia de la reacción 
contra la doctrina de Heráclito, sino que también recibió agregados cuyo 
origen es necesario revelar 15. 
 
El primero y más importante de estos agregados de Par-ménides ya no nos es 
desconocido. No sólo la perpetui-dad, sino también la  i n mu t a b i l  d a d 
son atributos del ser universal que llena el espacio. Es una protosubstancia 
que no sufre, como la de Tales y Anaximandro, de Anaxímenes y Heráclito, 
múltiples modificaciones ni se exterioriza en formaciones varias que después 
reabsorbe nuevamente; es hoy no sólo en su contenido, sino por la forma, lo 
que ha sido desde la eternidad y seguirá siendo en toda eternidad. Un pasaje 
hasta parece poner en tela de juicio el mismo curso del tiempo 16; y en efecto, 
   
15 208 1)  En vista de que se continúa atribuyendo únicamente a los eléatas y no a sus 
predecesores la negación del nacer y del perecer, parece  necesario  citar  aquí los  testimonios 
expresos  de  Aristóteles: dia\ to\ u(polamba/nein th\n koinh\n do/can tw~n fusikw~n..., w(j ou) 
gignome/nou ou)deno\j e)k tou=mh\ o)/ntoj [en cuanto a la interpretación de la doctrina común de los 
físicos...  de que no nace nada de lo no existente] (Fis., I, 4, 187a, 26); ibid., 34: peri\ tau/thj 
o(mognwmonou=si th=j do/chj a(/pantej oi( peri\ fusewj  [en tanto en esta doctrina están acordes 
todos los que trataron de física]; Metaf., I, 3, 984 a fin.: to\ e(\n a)ki/nhto/n fasin ei)=nai kai\ th\n fu/sin 
dlhn ou) mo/non kata/ genesin kai\ fqora/n (tou=to me\n ga\r a)rxai=o/n te kai\ pa/ntej 
w(molo/ghsan) [dicen que lo uno es inmovible y la naturaleza una entera, no sólo respecto de su 
génesis y origen, sino también en lo referente a su ocaso  (esto ya es antigua sabiduría y todos 
concordaban en ello)]; 984a 11: kai\ dia\ tou=to ou)/te gignesqai ou)qe\n oi)/ontai ou)/te apo/llusqai 
[y en cuanto a esto, opinaban que no hay un nacer partiendo de la nada ni tampoco un perecer], 
siendo los que así opinaban los antiguos fisiólogos a partir de Tales. — Metaf., XI, 6, 1062 b 24:  
to\ ga\r mhqe\n e)k mh\ o)/ntoj gignesqai pa=n d' e)c o)/ntoj sxedo\n a(pa/ntwn e)sti\ koino\n do/gma 
tw~n peri\ fu/sewj [que nada nace de lo no existente, sino todo de lo existente; esto es axioma 
común para todos los que trataron de la física]. 
 
16 2)  Se refiere a v. 66 STEIN = Vorsokratiker, 119, 2. 
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¿qué ha de significar el concepto del tiempo donde, nada sucede en el tiempo, 
donde se niega realidad a todos y a cada uno de los sucesos temporales? Mas 
en este punto que señala la cumbre de su poder de abstracción, el eleata no 
parece haberse detenido mucho. Con tanta mayor insistencia se aferra a la 
inmutabilidad de aquel su ser que llena el espacio. Al postulado de la 
constancia cuantitativa que en la teoría de la protosubstancia formaba desde 
el comienzo una parte importante, y que poco a poco" (principalmente por 
Anaxímenes) adquirió forma más nítida, se agrega el de la constancia 
cualitativa. No sólo 209 la cantidad de la substancia no debe experimentar ni 
aumento ni disminución; su naturaleza debe permanecer invariablemente 
igual. Una breve consideración que, por cierto, sobrepasa un poco el marco 
cronológico de la presente exposición, puede enseñarnos que semejante 
desarrollo se hallaba dentro del espíritu de la doctrina misma. Anaxágoras, 
del que pronto tendremos que ocuparnos, no ha sufrido, de acuerdo con lo 
que sabemos, la más mínima influencia de la doctrina de Parmé-nides. Sin 
embargo, en él también la común doctrina fundamental engendró el mismo 
brote. Acerca de la forma en que él llegó a esta ampliación de la teoría de la 
protosubstancia, y como muchos otros debían llegar luego a ella, nos ilustra 
muy bien un fragmento minúsculo de su libro, descubierto hace sólo poco 
tiempo. "¿Cómo habría de surgir el cabello del no-ca-bello, la carne de la no-
carne?", así pregunta creyendo haber negado con ello algo francamente 
imposible 17. A la comprensión perfecta de este su modo de pensar, llegamos 
recordando el encanto que ejerce el idioma aun en el espíritu de los más 
profundos pensadores. La substancia es algo que no ha llegado a ser; de la 
nada nunca viene un algo: de esta afirmación, como anotamos más arriba, los 
siglos habían hecho un lugar común. ¡Qué suave e imperceptible fue aquí el 
paso hacia el nuevo axioma! Si de lo no-existente jamás deviene un algo 
existente, ¿por qué no devendría de un algo que no es esto ni aquello un algo 
que es esto y aquello? Una sola fórmula cubría las dos exigencias: de lo que 
no es no puede devenir 
 
un algo que es; de lo no-blanco no puede devenir un, blanco, etc. Ya hemos 
tenido que recordar el empleo algo impreciso de la palabra "ser", que en 
forma vacilante usaban ora para designar la existencia, ora para ligar el 
predicado con el sujeto. Pero si éste es el destino por el cual el nuevo 
postulado debía surgir, y surgió; si el poder de la asociación de ideas y de la 
   
17 209 1)  El   "fragmento   minúsculo",   pero   sumamente   importante, de Anaxágoras, ha sido 
extraído por DIELS (Hermes, XIII, 4; también Vorsokratiker, 317,  23)   de un escolio a  Gregorio 
Nacianceno   (MIGNE, Patrol. Gr., XXXVI, 901). 
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ambigüedad de la lengua coadyuvó a hacerlo nacer, no se emite con ello, en 
ningún modo, un juicio sobre su valor y su significado. La creencia en la 
causalidad, hija del ciego instinto de asociación, tampoco puede gloriarse de 
más noble origen; y, sin embargo, ¿quién querrá renunciar a dejarse 210 
conducir por ella ahora que la experiencia confirma sin cesar las esperanzas 
de aquella creencia y sobre todo desde que el injerto del canon experimental 
ha ennoblecido al patrón? Aun si se produjera lo inaudito, si el bastón que 
durante miríadas de años ayudó a nuestros predecesores a caminar sobre este 
planeta se rompiera en nuestra mano; si de pronto el agua cesara de apagar 
nuestra sed, el oxígeno de alimentar la combustión, aun entonces no nos 
quedaría otra alternativa; no tendríamos razón para lamentarnos por haber 
confiado hasta ahora en la creencia de que el porvenir se asemejará al pasado, 
por haber seguido la única senda transitable a través de los laberintos y del 
desorden de los fenómenos naturales. 
 
Algo parecido, aunque no exactamente lo mismo, ocurre con los dos 
postulados que afirman la inmutabilidad de la substancia. No exactamente lo 
mismo; porque aun no era necesario que el mundo se trocara en un caos y la 
acción dirigida a una finalidad se tornara imposible, por el sólo hecho de 
existir únicamente sucesos relacionados por una ley, aunque sin ningún 
substrato constante. Pero no hace falta detenerse en semejantes suposiciones. 
Presupuesta la existencia de cosas corpóreas en general y aquellas series de 
experiencias de las que hemos visto nacer y fortificarse la teoría de la 
protosubs-tancia (cf. p. 74 y sig.), el progreso del conocimiento estaba 
supeditado en realidad a que en lo extenso que llenaba el espacio se viera 
más y más algo constante, tanto por su cantidad como por su naturaleza. Sólo 
así podía tornarse inteligible lo que sucedía en el Universo, sólo así podía 
deducirse lo venidero de lo presente; y el deseo de que ello fuese así, debía 
favorecer poderosamente el desarrollo de la nueva creencia, aun cuando no 
pudiera darle nacimiento. Pero entre las dos ramas de esta teoría subsisten 
aun hoy día grandes diferencias. Creemos que nada nace de la nada y nada 
perece en la nada, porque la apariencia contraria reveló su inconsistencia en 
numerosos casos, y principalmente en esos, terrenos que nuestra inteligencia 
ha penetrado más profundamente, y porque la teoría, jamás ha sido 
quebrantada por ninguna acreditada autoridad contraria. Que nada puede 
nacer de la nada, 211 que nada puede perecer en la nada, ésta sí es una 
afirmación que no podemos conceder ni a Parménides ni a sus numerosos 
sucesores apriorísticos. Su supuesta necesidad del pensamiento es una 
apariencia engañosa. Primero se ha introducido en un concepto, en nuestro 
caso en el del existir, todas las características que después se compenetran 
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entre sí y con la envoltura verbal de que están revestidas, en forma tal que el 
producto del arte ofrece el efecto de un producto de la naturaleza (si no de un 
producto sobrenatural). Primero se ha dado el nombre de "existir" a la 
permanencia eterna, y después se nos prueba claramente que este algo que 
existe no puede ni nacer ni perecer, puesto que entonces no sería algo que 
existe. Pero esto sólo sea dicho de paso. Mas el segundo de estos postulados 
éstrechamente hermanados sigue siendo hoy día propiedad casi exclusiva de 
los hombres de rigurosa formación científica. Contradice la evidencia en 
mucho mayor grado que el primero, y sigue siendo más la estrella que 
orienta la investigación que su resultado ya adquirido y completamente con-
firmado por la experiencia. Resumido en pocas palabras, el postulado dice 
simplemente en el sentido de la ciencia moderna que todos los fenómenos 
naturales descansan en algo así como un cordón central del acontecer, del 
cual irradian numerosas ramificaciones. Este cordón central se compone 
exclusivamente de movimientos. Con aproximada exactitud podemos llamar 
cuerpos desprovistos de cualidad a los que son asiento de éstos movimientos 
o cambios de situación. Las ramificaciones o irradiaciones son las imágenes 
sensibles que producen un aparente cambio de cualidad. Una onda aérea y la 
impresión acústica que a la misma corresponde, una onda del éter y la 
correspondiente impresión luminosa; un proceso químico (en definitiva, una 
separación, una unión, un desplazamiento de partículas) y la consecuente 
impresión sobre el gusto o sobre el olfato: éstos son algunos ejemplos que 
ayudan a dilucidar lo antedicho. Si bien en el terreno de la "acústica y de la 
óptica conocemos ya los movimientos correspondientes a las impresiones 
cualitativas que los mismos irradian, en el dominio de la química sólo se ha 
logrado en medida tan modesta que 212 hace poco un eminente naturalista 
podía decir que "la representación matemática-mecánica... del más simple 
proceso químico" era "la tarea que el Newton de la química debería aco-
meter". "La química", así continúa Dubois-Reymond, "sería una ciencia en el 
más alto sentido humano si conociéramos el origen causal de la fuerza de 
tensión, de la velocidad, de los equilibrios estables e inestables de las 
partículas, en la misma forma que hemos penetrado en los movimientos de 
los astros" 18. y de los comienzos ya existentes de esa ciencia ideal el mismo 
   
18 212 1) E. DU BOIS-REYMOND, en Sitzungsber. der Kgl. preuss. Akademie d. Wissensch., 
Begrüssung des Herrn Landolt, febrero de 1882. 
 
Existencia del espacio vacío: La palabra "vacío" (κενεόν) apareció en el texto sólo a causa de una 
conjetura falsa (v. 84 STEIN = Vorsokratiker, 120). Pero el concepto desempeña un papel muy 
importante en Parménides. Una vez, aparece como opuesto al concepto de lo lleno (e(/mpleon), otra 
vez lo vacío o no-existente debe ser considerado como sujeto del verbo a)potmh/cei  [(él) separa], 
tan a menudo objeto de conjeturas erróneas, verbo que aparece en los versos 38-40 STEIN = Vorso-



 
29 

investigador dice que ignora "si existe un producto más asombroso del 
espíritu que la química estructural. Basarse sólo en lo que aparece ante los 
ingenuos cinco sentidos como cualidad y transformación de la materia y 
edificar sobre esa base, en deducción paulatina, una doctrina como la de la 
isomería de los hidrocarburos ha de haber sido apenas más fácil que deducir 
la mecánica del sistema planetario de los movimientos de los puntos 
luminosos". 
 

IV 
 
Henos aquí muy lejos de Parméndies. Pero tanto frente al lector que trata de 
profundizar el estudio como frente a la memoria del antiguo pensador, nos 
creíamos en el deber de señalar los frutos que en germen se hallaban ya en su 
doctrina de la inmutabilidad de la substancia. Además, ahora estamos mejor 
preparados que antes para comprender y apreciar los aspectos más 
paradójicos de su doctrina. La refutación del testimonio de los sentidos, ¿qué 
otra cosa es sino la contrapartida del postulado o la afirmación de la 
inmutabilidad de la substancia, que se halla implícita en la teoría de la 
protosubs-tancia y que, según ya hemos dicho varias veces, ha sido 
alimentada tanto por presunción exacta como por asociación engañosa? Los 
testimonios de los sentidos contradecían tal postulado y por ello se les negó 
validez. No con rigurosa lógica, por cierto; ¿en qué, podemos preguntar aquí, 
reposa la creencia de que exista lo que llena el espacio, y aun la creencia en el 
espacio mismo en general, sino en el testimonio del tacto, 213 o para hablar 
con más exactitud, en el sentido muscular o de resistencia? Pero Parménides 
se hallaba convencido de buena fe de que de su concepto del Universo había 
excluido todo cuanto deriva de la percepción sensorial. Y realmente no se le 
puede reprochar que en ello se haya equivocado, que desconociera el origen 
sensorial de la representación del espacio del mismo modo que Manuel Kant, 
por citar a uno solo entre muchos. Más estrañeza provoca el hecho de que 
aun dejando subsistir el espacio y su contenido material, relegara en cambio 
al dominio de la apariencia el movimiento en el espacio, que reposa en el 
mismo testimonio. Esta contradicción innegable bien podrá ser explicada de 

        
kratiker, 116, 8 que deben separarse de lo que antecede y en modo alguno ser incluido en el 
proemio: ou) ga\r a)potmh/cei to\ pe/lon tou= e)o/ntoj e)/xekqai, \ ou)/te skidna/menon pa/nth| 
pa/ntwj kata\ ko/smon \ ou)/te  sun-ista/menon [pues <el vacío> no separará al ente de su unidad 
con el ente, sea que se entienda como algo que se dispersa completamente por doquiera según un 
orden, o como algo que se reúne en un todo]. 
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la siguiente manera. El movimiento en el espacio, al que pertenece también el 
cambio de volumen, va parejo en amplios sectores de la vida natural con lo 
que para Parménides era lo más increíble, el cambio de cualidad. Piénsese en 
todo lo que entendemos por estructura orgánica, crecimiento, desarrollo, 
decrepitud. La conexión natural de las dos series de hechos encontró una 
expresión elevada en la teoría heracliteana del fluir, en el que se asocian el 
incesante cambio de lugar y el incesante cambio de cualidad. Por ello nada es 
más comprensible que el hecho de que el enemigo mortal de esta teoría no 
consiguiera separar claramente lo que en ella se halla tan estrechamente 
vinculado, sino que prefiriera resumir esas cosas en un solo juicio condenato-
rio. Esta tendencia, potente en sí, se vio sensiblemente reforzada por otro 
punto de vista. En palabras inequívocas, aunque rara vez exactamente 
interpretadas, nuestro pensador negó la existencia del espacio vacío, negación 
que, sea dicho de paso, es de gran interés histórico . Pues sólo por ella nos 
enteramos de que esta suposición ya existía entonces y no en forma 
rudimentaria, sino ya en una bien desarrollada, que distinguía un espacio 
continuo desprovisto de contenido corpóreo y otros espacios intersticiales 
que se encuentran dentro de los cuerpos mismos y separan sus partículas, 
comprendiendo en sí ambos conceptos en forma equitativa. Es nada más que 
una suposición, aunque bien fundada, que esta teoría, que evidentemente 
debía explicar más que todo el hecho 214 del movimiento, tenía su origen allí 
donde únicamente se dedicaba entonces una seria reflexión a problemas 
mecánicos, es decir, en el grupo de los pitagóricos 19. Por lo tanto, quien como 
Parménides, que creía que admitir el vacío implicaba una existencia de lo no 
existente, se veía comprometido a negar el espacio vacío, podía considerar 
inexplicable y por lo tanto imposible también el hecho del movimiento 
mismo. Así, pues, vemos formarse ante nuestros ojos la imagen del mundo de 

   
19 214 1) En el grupo de los pitagóricos: cf. lo que NATORP (según Baumker) dice al respecto 
(Philosoph. Montshefte, XXVII, 476). La misma evidencia se desprende de ARISTÓTELES, Fís., IV 
(213 b, 22), aunque en este pasaje lo vacío es empleado en un sentido diferente. Por Jo demás, quizá 
convendría preguntar no cuáles son los autores de esta. teoría, sino los de la opuesta, pues según la 
antigua concepción mítica, un espacio vacío se extendía originalmente desde la más alta altura hasta 
la más profunda profundidad, siendo un resto del mismo la rendija que actualmente se abre entre el 
cielo y la Tierra. Además, según el modo de pensar común, el aire, antes de que se descubriera su 
presión y resistencia por medio de experimentos como los que realizó Anaxágo-ras, era también un 
vacío y no un "algo" (cf. ARISTÓTELES, Fís., IV, 6, 213a, 25). Sólo con estos experimentos y otros 
análogos hizo su aparición el problema del movimiento. Indudablemente, es fácil disfrazar el 
problema físico con un ropaje metafísico e interpretarlo en el sentido de que "lo lleno no puede 
recibir nada en sí" (cf. pág. 395). Sin embargo, a nadie se le hubiera ocurrido semejante aporía 
mientras aquel medio en que los movimientos se realizan casi sin resistencia, no se reconociera 
como un algo lleno o, por lo menos, como un algo no fundamentalmente diferente de lo lleno. 
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Parménides, o diríamos acaso mejor que la vemos reducirse más y más. ¿Qué 
es entonces lo que subsistía después de abolirse todas las diferencias de las 
cosas y de sus estados, de las que nos informan los sentidos, y después de 
desaparecer todo cambio de lugar, de un mundo al que no se negaba exten-
sión y la facultad de colmar el espacio? Nada más que una masa 
perfectamente homogénea, desprovista de toda diferenciación, un agregado 
de substancias; y un agregado que carece de toda forma y de toda limitación, 
según tendríamos que decir si el metafísico no hubiera sido al mismo tiempo 
un griego dotado de sentido plástico, un poeta y un discípulo de Pitágoras. 
Porque a nuestro entender, fue únicamente esta tríada de cualidades la que 
hizo que lo ilimitado se tornase limitado y lo informe hermoso, es decir que 
adoptase la forma que ya conocemos de la "esfera bellamente circular". 
Porque no puede existir duda de que las premisas del sistema hacían esperar 
más bien la extensión infinita que la finita del espacio de Parménides. Todo 
límite es una barrera; ¿cómo el ser verdadero y único que todo lo encierra en 
sí mismo y que fuera de sí no tolera nada, ni siquiera la nada, podría ser al 
mismo tiempo un algo finito y limitado? Mediante tales razones hubiérase 
colmado seguramente una laguna de la doctrina de Parménides, y semejante 
restitución hubiera poseído el más alto grado de apariencia. Pero la laguna no 
existe, y el elea-ta nos dice con palabras inequívocas exactamente lo contrario. 
La demostración de esta parte de su teoría se ha perdido o por lo menos está 
irremediablemente mutilada. Ya no pode mos saber cómo estaba basada 
lógicamente, aunque podemos adivinar su fundamento psicológico. Una 
parte de esta explicación  215 ya la hemos anticipado. El sentido plástico del 
heleno, dotado de talento poético, se ha rebelado contra la conclusión que 
parece emanar necesariamente de sus premisas. A ello se agregó la 
circunstancia de que en la tabla pitagórica de los contrastes, lo ilimitado se 
encontraba en el lado de lo imperfecto. Pero además —la idea puede 
parecemos divertida, pero parece difícil de contestar— el enemigo jurado de 
la apariencia sensorial ha sido en este punto casi seguramente víctima de una 
grosera ilusión óptica. ¿O es que la supuesta esfera celeste que forma una 
bóveda encima de la tierra, no tendría en realidad nada que ver con la forma 
esférica, que es lo único existente? Otro interrogante más tiene que ser 
contestado. . ¿Ha sido el ser universal de Parménides sólo substancia, sólo 
algo corpóreo y extenso? Su autor, que por encima de todo colocaba el rigor 
en el raciocinio, ¿dejó caer por completo el pensamiento y la conciencia en el 
dominio de la mera apariencia? Esto parece totalmente increíble. Todo nos 
lleva a suponer que lo real era para él al mismo tiempo un algo extenso y 
pensante y que el pensar y la extensión, casi diríamos con Spi-noza, han sido 
para él los dos atributos de la substancia única. Es cierto que no nos ha sido 
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conservada ninguna frase de su poema didáctico que corroborase este estado 
de cosas. Porque las dos sentencias que en sí admiten tal interpretación, las 
palabras: "porque lo mismo es pensar que existir", y "lo mismo es el pensar y 
aquello de lo que es el pensamiento", las sustrae el contexto en que se hallan a 
una interpretación en este sentido. Con ello, seguramente no se intenta decir 
otra cosa que esto: lo realmente existente es el único objeto del pensamiento y 
el pensamiento no puede dirigirse nunca a lo no existente. Pero a falta de 
manifestaciones directas y de testimonios incontestables, motivos intrínsecos 
pueden emitir siempre el juicio definitivo. La doctrina de Parménides ha 
proporcionado al materialismo dogmático algunas de sus armas más fuertes, 
mas él mismo no ha sido un materialista consecuente. Porque de otra manera, 
¿cómo habría podido ser considerado discípulo de Jenófanes? ¿Cómo se 
explicaría su posición, dentro de la escuela eleática, entre los panteístas 216 
Jenófanes y Meliso? Y en este caso, Platón, el enemigo acérrimo de los 
materialistas y ateístas ¿lo hubiera llamado "el grande", tributándole una 
veneración como a ningún otro de sus precursores filosóficos? Todo ello debe 
parecemos francamente inadmisible. A ello se agrega, para disipar el último 
resto de vacilación, el ejemplo ya mencionado de Spinoza y el paralelo de los 
filósofos indios del Vedanta. El ser substancial de Parménides ha sido, sin 
duda, al mismo tiempo un ser espiritual. Es al mismo tiempo una substancia 
universal, bien que infecunda por su incapacidad de expandirse, y un espíritu 
universal, bien que impotente por su incapacidad de desarrollar actividad 
alguna. 
 

V 
 
La más desolada monotonía nos mira desde las lóbregas habitaciones de este 
edificio, del pensamiento. ¿No habría sentido su aliento el mismo 
constructor? Es lícito suponerlo así. Al menos, no se ha dado por satisfecho 
con sus Palabras de la Verdad, sino que les dio un suplemento en las Palabras de 
la Opinión, las que, como diríamos en lenguaje moderno, se sitúan sobre el 
terreno del mundo fenomenal. Al hacerlo provocó el asombro sin límite de 
muchos de nuestros precursores. Mucho más asombroso nos parecería que se 
hubiera abstenido de hacerlo, que un espíritu saturado de la ciencia de su 
época, evidentemente ingenioso y movedizo, se hubiera contentado con 
repetir sin cesar un reducido número de sentencias, grávidas de 
consecuencias, sin duda, pero de magro contenido y en su mayoría negativas. 
Se vio impulsado, o mejor, para hablar con Aristóteles, "obligado a investigar 
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los fenómenos" 20. Y tenía todo el derecho de hacerlo. Pues aunque rechazaba 
a la sensación sensorial por engañosa, no por ello quedaba eliminada del 
mundo. Continuaba viendo verdecer los árboles, oyendo murmurar los 
arroyos, sintiendo el perfume de las flores, gustando el sabor de los frutos. Y 
como él, lo hacían —no era posible dudar de ello— los restantes hombres y 
animales, no sólo en un lugar 217 y en un momento determinados, sino en 
todas partes y siempre. Tampoco le estaba prohibido franquear estos límites 
de tiempo y espacio. Cuando hablaba del nacimiento del género humano, del 
origen de la tierra o de las transformaciones del universo, ello podía significar 
simplemente: estos y aquellos fenómenos se habrían ofrecido a mí y a mis 
semejantes si ya hubiéramos vivido allá y en-ese entonces. La Historia natural 
y Teoría general del Cielo, de Kant fue, sin duda, anterior a la Crítica de la Razón 
pura, pero también hubiera podido serle posterior. La convicción de que sólo 
la "cosa en sí" posea realidad objetiva, no tenía que impedir necesariamente 
que el pensador de Königsberg derivara el sistema solar de una 
protonebulosa, del mismo modo que la teoría del ser del pensador de Elea no 
fue un obstáculo para su ensayo cosmogónico. Tal fue el punto de vista en 
que se colocó Par-ménides al escribir la segunda parte de su poema didáctico; 
o mejor dicho, en que éste se hubiera colocado con plena conciencia, si las 
distinciones de que se trata aquí (objetivo y subjetivo, absoluto y relativo) 
hubieran sido comprendidas por él con toda claridad y consecuencia, y le 
hubieran sido familiares y grabadas en su espíritu mediante una terminología 
apropiada. Pero no sucedía así, como ya lo indica su manera de expresarse; 
sobre todo la palabra griega que tuvimos que traducir por "opinión" (doxa), la 
que, sin embargo, está irisada de múltiples matices de concepto, porque 
significa tanto la percepción sensorial (lo que se aparece al hombre) como la 
representación, el punto de vista, la opinión (lo que le parece ser verdad). 
Hablar de verdad subjetiva o relativa y tratar de ella con firme seguridad no 
le fue posible, pues, al eleata debido a los hábitos de pensamiento y de 
lenguaje de su época. Lo que él presenta son "opiniones de los mortales", no 
sólo seguramente las ajenas, sino también las propias, en cuanto ellas no 
reposan sobre el fundamento inquebrantable de una presunta necesidad del 
pensamiento. Al presentarla al lector le advierte al mismo tiempo que no le 
conceda credulidad absoluta, hablando de la "estructura engañosa" de su 
exposición y calificando su correspondiente 218 teoría de "plausible" o 
aceptable en oposición a la "verdadera fuerza de convicción" del 
conocimiento fundado en los conceptos o la razón. Ambas partes de su 
poema didáctico le han sido inspiradas por una deidad, según lo relata en la 
   
20 216 1) ARISTÓTELES, Metafís., I, 5, 986 b 131. 
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introducción, escrito con un estilo Heno de brío. No es admisible creer que la 
segunda mitad, que contiene muchas de su teorías más raras, las que toda la 
antigüedad ha tomado muy en serio y en parte ha apreciado altamente, es-
taba destinada únicamente a formar un fondo oscuro para destacar el 
esplendor de la "doctrina de la verdad". Además, es evidente que él 
encontraba conveniente exhibir bajo su vestimenta la riqueza de su saber, ya 
que al lector de su obra "ninguno de los mortales lo debe superar en 
conocimiento" (o en inteligencia); fuera de ello se le presentó aquí la esperada 
oportunidad de satisfacer su íntima necesidad no menos que su deseo de no 
colocarse en una oposición demasiado violenta con la tradición y el 
sentimiento de su pueblo. De la misma manera qué se había colocado sobre el 
terreno de los fenómenos, se coloca aquí también sobre el de la fe popular 
modificada por influencia órfica 21e introduce deidades como la "diosa que 
todo lo dirige", que tiene su trono en el "centro del Universo", y "Eros, el 
primero que ha sido creado", persistiendo la duda de en qué medida tenemos 
que ver aquí meras personificaciones de fuerzas y factores naturales. 
Difícilmente nos engañamos si suponemos también, en el alma del poeta-
pensador, una muy íntima vacilación, una escisión parecida a la que en 
tiempos recientes nos recordó Fechner con su Tages und Nachtansicht ("visión 
del día y de la noche") al lado de su Atomenlehre ("Teoría de los átomos"). 
 
La cosmogonía de Parménides parte de dos protosubs-tancias que recuerdan 
de una manera llamativa la primera de las segregaciones del proto-ser de 
Anaximandro: ésta es tenue, luminosa, liviana; aquélla espesa, sombría, 
pesada. El nacimiento del Universo lo encuentra explicable únicamente por la 
cooperación de ambos factores, que también son llamados directamente luz y 
noche; condena expresamente la 219 suposición de una sola protosubstancia 
y la pretensión de que la segunda no sea necesaria, condenación que alcanza 
a las teorías de un Tales, de un Anaxímenes, de un Heráclito, pero que en 
primer lugar parece destinada a éste último, su principal adversario 
filosófico. En versos que no nos han sido conservados, fue descrito el 
nacimiento "de la tierra y del sol, de la luna, que brilla con luz ajena, del éter 
común, de la leche celestial, del Olimpo más extremo (que ya conocemos) y 
de la cálida fuerza de los astros" 22. Con plena seguridad podemos considerar 
que conoció la forma esférica de la tierra, puesto que se dice que fue el 

   
21 218 1)  La  influencia  órfica  ha   sido  probada  por  O. KERN, De Orphei etc. theogoniis, p. 
52, y en Archiv, III, 173. 
 
22 219 1) Cf. H. BERGER, Geschichte der wissenschaftlichen Erdkunde usw,, II, 31ss. (1a ed.). 
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primero que la proclamó en forma literaria, y que, de acuerdo con los 
primeros pitagóricos, no discutió todavía la ubicación central del globo te-
rrestre en el Universo. Además desarrolló la doctrina de las distintas zonas de 
la tierra, sobreestimando considerablemente la extensión de las zonas 
inhabitables a causa del calor, porque lo inducían a error probablemente las 
falsas analogías de las zonas del cielo, las que transportó a la tierra, situada 
en el centro. Declaró que las diferentes regiones celestes, que llamaba 
"coronas", se encerraban mutuamente sobre círculos concéntricos y que 
consistían en parte en "fuego puro", en parte en mezclas del mismo con la 
substancia oscura o terrestre. En la investigación de la naturaleza depende de 
doctrinas en parte de Anaximandro, en parte de los pitagóricos. Ya creíamos 
una vez notar la influencia de la "tabla de los contrastes". Más claramente se 
reconoce esa influencia en la teoría de la generación que relaciona la 
diferencia de sexo del embrión con la posición de su lugar de formación, de 
modo que el contraste de "masculino" y "femenino" coincide con el de 
"diestro" e "izquierdo". En esta misma teoría se destaca también la tendencia a 
deducir diferencias cualitativas de diferencias cuantitativas, tendencia que 
revela su formación pitagórica y por lo tanto matemática, porque la relación 
de cantidad en que el elemento generador femenino, supuesto por él (como 
anteriormente por Alcmeón) se encuentra frente al masculino, fue empleada 
para explicar las particularidades de carácter, sobre todo la inclinación sexual 
del ser generado 220. Exactamente la misma orientación se manifiesta en el 
afán de reducir la diferencia intelectual de los individuos, así como de sus 
sucesivos estados intelectuales, a la proporción mayor o menor en que su 
cuerpo incluye ambas substancias fundamentales. Pronto volveremos a 
encontrar el mismo modo de pensar en Empédocles, al que condujo a una 
modificación importante y auténticamente científica de la doctrina de los 
elementos. En cuanto a otras afinidades entre ambos sabios, las 
mencionaremos más tarde. Réstanos formular nuestra conclusión definitiva 
sobre el conjunto de la obra de Par-ménides, pero preferimos reservarla hasta 
haber terminado nuestra revista de los representantes más jóvenes de la doc-
trina eleática 23. 
   
23 220 1)  Para comprender a Parménides y a los eleatas en general, resultan muy instructivas 
algunas expresiones de  Herbart, pariente espiritual de los mismos. También él se toma 
absolutamente en serio las Palabras de la Opinión y elogia a Parménides porque en él "las inevita-
bles opiniones  sobre la naturaleza ... se hallan  completamente  separadas . . . de la exposición de la 
verdad" (Obras, I, 226). Algunas citas pondrán de manifiesto que estamos autorizados a calificar de 
"herbar-tianos de la antigüedad" a los megáricos y a sus predecesores eleáticos: "De la proposición 
del § 135 se deduce en forma inmediata que al Ser como tal no se le pueden atribuir 
determinaciones en el espacio ni en el tiempo". — "Si el ser tuviera extensión, contendría una 
multitud", etc. (Obras, I, 223). La última frase parece de Zenón. En aquel § 135, Her-bart se refiere 
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a sus predecesores antiguos diciendo de ellos que "los eleatas pueden ser considerados como los 
inventores de la fundamental proposición metafísica: La cualidad del ser es tan sólo simple y no 
debe ser determinada de ninguna manera por contrastes intrínsecos". 
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CAPITULO  III - LOS DISCÍPULOS DE PARMÉNIDES 
 

I 
 

E L I S O o es el enfant terrible de la metafísica 24. A la ingenua 
impericia de sus paralogismos se le escapa más de un secreto que 
el arte de sus sucesores más refinados supo guardar cuidadosa-
mente. De ahí el llamativo cambio permanente de actitud de éstos 
frente a aquél. A veces se asustan del íntimo parentesco y reniegan 

de su tosco predecesor más o menos como uno le vuelve la espalda a un 
miembro de su familia de quien cree que se debe sonrojar. Otras veces se 
alegran de ver sostenidas su propias convicciones en una edad tan temprana, 
dan golpecitos, como para animarlo, en el hombro de su torpe precursor y se 
esfuerzan por desembarazar su argumentación de las manchas más visibles, 
dándole una nueva interpretación. Así, Meliso es alternativamente tratado de 
"tosco" y "burdo" o saludado como un pensador valeroso sumamente digno 
de consideración; estos juicios se suceden en larga y variada serie, desde 
Aristóteles hasta el presente inmediato 25. 
 
   
24 221 1)  Los datos personales sobre MELISO, en DIÓG. LAERCIO, IX, cap. 4. APOLODORO, ibid., 
fija su auge en la 84a olimpíada. Es evidente, según se reconoce generalmente, que se refiere a 84, 4 
o sea al año 441, en que Meliso obtuvo la victoria naval mencionada en el texto.  Se nos ofrece aquí 
una posibilidad de ver palpablemente el modo con que procede Apolodoro, basándose en un 
acontecimiento histórico  de  fecha  segura, en tanto que en otras oportunidades estamos obligados a 
recurrir a suposiciones. Restos del escrito de Meliso Sobre la naturaleza o el ser nos han sido 
conservados casi únicamente por Simplicio  en sus comentarios a la Física, y al Cielo de 
Aristóteles; disponemos ahora de ediciones notablemente mejoradas de los mismos, de Diels y 
Heiberg. Cf. además A. PABST en su disertación De Melissi Samii fragentis, Bonn, 1889. A base de 
esta investigación podemos considerar ahora como muy probable que sólo una parte de los 
fragmentos merezca tal nombre, en tanto que en los demás el pensamiento de Meliso no está 
reproducido con fidelidad textual. 
 
25 2) ARISTÓTELES, Fís., I, 3, llama a Meliso "burdo" (φορτικός). El mismo autor, Metafís., I, 5, 
llama a Jenófanes y Meliso "bastante groseros" (mikro\n a)groiko/teroi/). 
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Conocemos ya tanto el punto de partida de la doctrina de Meliso como la 
finalidad de la misma, en cuanto concuerda con la de Parménides. En cuanto 
a puntos de divergencia había, por lo que sabemos, tres. Meliso conservaba 
para lo existente el atributo de la extensión, pero lo despojaba de todo lo 
groseramente corpóreo; a la infinidad en el tiempo agregaba 222 
la infinitud en el espacio; finalmente le reconocía una vida afectiva exenta de 
todo agregado de "dolor y pena" y que, por lo tanto, podemos llamar un 
estado de felicidad inmaculada 26. El proceso de la abstracción iniciado por 
Par-ménides ha hecho, según se ve, progresos considerables; la volatilización 
del concepto substancialista del mundo ha llegado tan lejos que está a punto 
de hundirse por completo y de abandonar su lugar a un espíritu imbuido de 
felicidad. A este respecto, Meliso se ubica entre los místicos; mas se distingue 
de la mayoría de éstos, tanto orientales como occidentales, por su esfuerzo —
coronado o no por el éxito— de apoyarse no sólo en la mera iluminación 
interna o intuición, sino en una demostración rigurosa. Concentraremos 
ahora nuestra mirada en esta última, aun cuando parezca apenas posible 
reproducirla de una manera inteligible sin ilustrarla al mismo tiempo de una 
manera crítica. "Si la nada existe, ¿cómo llegaríamos a hablar de ella como de 
un algo existente?". Tales son las palabras que Meliso colocó a la cabeza de su 
libro. Merece reconocérsele plenamente el haber pensado al menos en la 
posibilidad de que el punto de partida de su exposición podía ser ilusorio y 
haber intentado excluirla mediante un argumento. No nos demoraremos en 
examinar si este argumento es concluyente y si no se hubiera podido, con 
toda razón, contestarlo de este modo: el concepto de la existencia, en el 
sentido riguroso, único en que puede soportar las consecuencias que aquí se 
le agregan, quizá repose realmente sobre una ilusión del espíritu humano, al 
que precisamente Meliso mismo consideró capaz de tantas ilusiones. "Lo que 

   
26 222 1)  En enero de 1880, el autor de la presente obra escribió: "¿Ha considerado alguien cuáles 
pueden haber sido los estados de conciencia atribuidos por Meliso a su ser? Pues en vista de que le 
niega el dolor y el sufrimiento, debe haberlo imaginado como consciente. Al hacerlo, se propone 
indudablemente atribuirle la pura bienaventuranza imperturbada". Poco después pudo agregar la 
observación  siguiente:   "Esto es lo que reconoce FR. KERN en su estudio "Zur Würdigung des Me-
lissos  von   Samos (Festschrift des  Stettiner  Stadtgymnasiums  zur  Be-grüssung der 35. 
Versammlung deutscher Philologen, usw., Stettin, 1880), estudio de gran valor y de mucha 
importancia para la comprensión  de Parménides". El hecho de que Meliso se limitara a aquellas 
determinaciones negativas y renunciara a celebrar como tal su bienaventurado ser cósmico, podría 
replicarse considerando que el autor hablara con cierta prudencia. Ocupando un lugar destacado en 
la vida pública de su patria, Meliso, más que otros filósofos, tenía motivos para respetar la sensibi-
lidad religiosa de sus conciudadanos. Evidentemente es ésta la causa por la cual prefirió no atribuir 
directamente a su Todo-Uno la bienaventuranza de los dioses populares (μάκαρες θεοί), sino que se 
limitó a insinuarla en forma indirecta. 
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existe —así continuaba— existía desde la eternidad y existirá en toda 
eternidad. Pues si hubiera devenido, forzosamente, antes de devenir, hubiera 
debido ser la nada. Pero si alguna vez ha sido la nada, entonces es necesario 
decir que nunca un algo cualquiera puede devenir de la nada. Pero si no ha 
devenido y sin embargo existe, entonces existió desde la eternidad y existirá 
en la eternidad; no posee ni principio ni fin, sino que es infinito. Porque si 
una vez hubiera devenido, entonces tendría un comienzo (porque si hubiera 
devenido, habría comenzado  223 una vez) y un fin, porque si hubiera 
devenido, habría terminado una vez. Pero si no ha empezado ni terminado y 
ha existido siempre y existirá siempre, entonces no posee ni comienzo ni fin. 
También es imposible que algo exista eternamente si no encierra todo en sí". 
Para excluir toda posible mala interpretación, es necesario transcribir aquí 
otros dos breves fragmentos: "Pero del mismo modo como (lo existente) 
existe eternamente, deberá ser también eternamente infinito en tamaño", y: 
"Lo que posee comienzo y fin, no es eterno ni infinito". ¿Quién no advierte 
aquí el peligroso salto que Meliso se atreve a dar de la infinitud en el tiempo 
a la infinitud en el espacio? Aristóteles ya llamó la atención sobre ello con 
toda razón y con la debida insistencia 27. Pero lo más sorprendente y notable 
en esta demostración es lo siguiente: lo que realmente necesita probarse, se 
supone evidente por sí mismo, o al menos es preciso leer la demostración 
entre líneas; en cambio, lo que es verdaderamente evidente por sí mismo, 
porque se trata de una tautología, es revestido de las formas severas de una 
argumentación prolija hasta el cansancio. A la primera categoría pertenece la 
tesis: "Lo que ha devenido, ha de perecer", que en forma incidental es más 
bien enunciada que probada por la frase intermedia: "Porque si hubiera 
devenido, habría terminado una vez". Tampoco habría sido posible probar, 
en el sentido verdadero de la palabra, esta proposición, que no es ni más ni 
menos que una generalización fácilmente inteligible de la experiencia real. A 
la misma categoría pertenece la proposición derivada igualmente de la 
experiencia: "Sólo lo que no tiene nada fuera de sí que puede dañarlo o 
destruirlo, puede existir eternamente", una idea que debía presentarse al 
espíritu de nuestro filósofo, ya que difícilmente se puede imaginar otro 
fundamento de su afirmación de que sólo al Universo le puede corresponder 
eternidad. Tampoco se prueba en forma alguna la tesis sobre la que reposa 
toda la argumentación: "Nunca puede devenir algo de la nada". Aquí, el 
metafísico recibió un préstamo de los físicos; tomó de ellos la tesis principal 
de la teoría de la protosubstancia, tesis 224 que al principio había nacido de 
percepciones reales y se había confirmado cada vez más por el progreso de la 
   
27 223 1) ARISTÓTELES, Sophist. elench., cap. 5, 167 b 13, y Fís., I, 3, 186a 10. 
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observación, pero jamás puede ser deducida, de necesidades del 
pensamiento. Muy por el contrario, aparecen allí las formas rigurosas de la 
demostración, se extraen consecuencias y se derivan conclusiones, aunque en 
realidad no hay prueba ni conclusión alguna, sino una afirmación que cambia 
sólo su ropaje de palabras: "Lo que comienza tiene un comienzo; lo que 
termina tiene un fin; lo que no comienza ni termina no tiene ni comienzo ni 
fin; lo que no tiene ni comienzo ni fin, es infinito". ¿Quiere decir ello que esta 
presunta serie de "conclusiones carece por completo de todo progreso 
discursivo? De ninguna manera. Pero cuando en algo adelanta, cuando 
franquea el círculo de la tautología, lo debe exclusivamente al expediente del 
equívoco o de la ambigüedad del idioma que inadvertidamente reemplaza el 
comienzo y fin en el tiempo por los términos correspondientes al espacio. Por 
lo tanto, nos es permitido considerar el conjunto como un modelo magnífico 
de demostración apriorística que renuncia por completo al recurso de la 
experiencia. Si esta demostración no quiere llegar a la meta tan pobre como 
cuando partió, es necesario que en el camino llene su talega vacía. Su-
brepticiamente hace acopio de mucha prenda de buena índole, enjundiosos 
productos de la experiencia no menos que huecas quimeras. El papel de 
encubridor del contrabando de ideas lo hace el equívoco que llena con un 
contenido nuevo y constantemente enriquecido las viejas envolturas de las 
palabras. El resto del contrabando de ideas, revestido del brillo que le han 
prestado orgullosas verdades de la razón, deslumbrará nuestros ojos o 
escapará a nuestra mirada ocultándose tras de paréntesis inaparentes o 
premisas tácitas. 
 
De la determinación así adquirida de la infinitud de lo existente en el espacio 
se deduce su unidad, "porque si hubiera dos (existentes), ello (lo existente) 
limitaría con otro". En otras palabras: lo que es ilimitado en el espacio, no 
puede ser limitado o restringido por ninguna otra cosa existente en el 
espacio. Proposición tan innegable como infructuosa, 225 fecunda se vuelve 
tan sólo cuando inmediatamente entra en función nuevamente el aparato de 
los equívocos, cambiando la determinación cuantitativa en una cualitativa. 
De lo uno nace de golpe un algo uniforme, homogéneo. Por medio de estos 
conceptos se extraen conclusiones con respecto a la cualidad de lo existente 
que son tan convincentes como si uno dijera: un dado deja de ser uno tan 
pronto como sus caras ya no están pintadas del mismo color. Pero 
escuchemos al mismo samio: "Así ello (lo existente) es eterno e infinito y uno 
y perfectamente homogéneo; no puede ni perecer ni volverse más grande, ni 
sufrir una transformación cósmica; tampoco siente dolor ni sufrimiento, por-
que si sufriera algo de todo ello dejaría de ser uno". Nos contentaremos con 



 
41 

destacar tan sólo algunos puntos de la exposición detallada de estas 
proposiciones. La negación de toda "transformación" se basa en que entonces 
lo existente ya no sería homogéneo, sino que tendría que perecer lo que 
existía antes, y nacer en cambio lo no existente. La homogeneidad es aplicada, 
por lo tanto, no sólo a los estados simultáneos de lo existente, sino también a 
sus estados sucesivos, y esta ampliación del concepto es motivada por la 
argumentación de que la imposibilidad del nacer y perecer no queda limitada 
a la existencia de lo existente, sino que se extiende también a su cualidad. 
Esta transición del Qué al Cómo ya no nos es desconocida; nueva es 
únicamente su argumentación que se obtiene al identificar la pérdida de 
cualidades antes existentes y la adquisición de nuevas cualidades con un 
perecer de lo que antes existía y un nacer de lo no-existente. Inesperado es el 
pensamiento siguiente: "Si en el curso de diez mil años el Universo se 
modificara en el grueso de un cabello, perecería en el curso de todo el 
tiempo". Lo que aquí impresiona favorablemente no es sólo la amplitud de la 
perspectiva que contrasta tan marcadamente con la estrechez de las antiguas 
e ingenuas concepciones cosmogónicas y mitológicas. El hecho de que Meliso 
se haya apropiado de la teoría desarrollada sobre todo por Jenófanes en su 
especulaciones geológicas, de que la suma de procesos ínfimos dará los 
ingentes efectos totales 226, lo honra grandemente, aun cuando la lógica de 
su pensamiento haya sufrido en esa adaptación. Porque ¿qué tienen que ver 
las conclusiones extraídas de hechos empíricos en un método que declara la 
guerra a toda experiencia? La misma utilización de resultados empíricos y al 
mismo tiempo de una generalización inadmisible de los mismos la 
encontramos en el argumento destinado a probar que lo existente se halla 
exento de sufrimiento y dolor. "Tampoco experimenta dolor alguno. Porque 
es imposible que esté colmado de dolor, ya que una cosa colmada de dolor no 
puede existir eternamente. Pero lo que experimenta dolor no comparte la 
cualidad de lo sano; por lo tanto, si experimentara un dolor (parcial) ya no 
sería homogéneo; además, sólo sufriría dolor al perder o al agregársele algo, 
y entonces (también por este motivo) ya no sería homogéneo. Además, es 
imposible que lo sano experimente dolor; porque entonces lo sano y existente 
perecería, y lo no-existente llegaría a nacer. Y con respecto al sufrimiento [la 
palabra griega significa "aflicción" o penas del alma y del ánimo] vale la 
misma prueba como con respecto al dolor". Algunos de los paralogismos que 
aquí aparecen, son ya familiares al lector y no necesitan ser mencionados 
especialmente. Llama la atención la utilización ingenua del hecho empírico de 
que el dolor es un fenómeno concomitante de la perturbación interior y que 
ésta, al menos muy frecuentemente, es la precursora de la disolución: una 
observación que aquí se transporta del organismo animal a lo existente en 
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general, que tan escasamente se le asemeja. En lo que sigue, nuestro filósofo 
parece haber olvidado una de las causas más comunes del dolor corporal: las 
perturbaciones funcionales, pues es evidente que su mirada se fija 
únicamente en las causas más manifiestas del dolor corporal, la pérdida de 
miembros y la formación de excrecencias patológicas. En vano nos 
preguntamos cómo habría modificado su argumentación para aplicarla 
también a la segunda parte de su tesis, la negación de todo sufrimiento del 
alma o del ánimo; estamos tentados de suponer que la dificultad de la 
empresa le hizo dejar a un lado la tentativa de llevarla a cabo. En cuanto a la 
posibilidad del movimiento de  227 lo existente, la combate con el argumento 
que ya nos es conocido desde Parménides. Sin espacio vacío no hay 
movimiento (esto lo habían comprobado los físicos); el vacío es nada y la 
nada no puede existir; también se rehusan a lo existente distintos grados de 
espesor, aduciendo para ello su homogeneidad, que considera probada. 
 
Llegamos a la última parte de la doctrina de Meliso, que es también la más 
difícil. Según hemos visto más que abun-damente, esta doctrina concedía a lo 
existente la extensión en el espacio. ¿Cómo puede concordar con ello la 
negación de su corporalidad? Ésta se hace con las palabras: "Puesto que es 
uno, no debe poseer cuerpo; porque si poseyera grosor, entonces poseería 
también partes y dejaría de ser uno". Es cierto que Parménides también ha 
dicho de su ser primordial que "no es divisible". Pero nada nos obliga a 
atribuirle el contrasentido de que le adjudicara la forma esférica y al mismo 
tiempo le negara la posesión' de partes. Nos consideramos autorizados a 
interpretar aquella negación en el sentido de que se refiere no a la posibilidad 
de división ideal, sino a la posibilidad de separación actual. La indivisibilidad 
de lo existente en este sentido no es más que un caso especial de la 
imposibilidad de su movimiento afirmada por Parménides. En Meliso, este 
recurso resulta inaplicable, pues niega no la separabilidad, sino expresamente 
la existencia de partes. Por otra parte, nadie defenderá seriamente la inter-
pretación de que con el "grosor", se ponga en duda únicamente la tercera 
dimensión del espacio y que por lo tanto lo existente es presentado como un 
ser de dos dimensiones, como una mera superficie. Porque no sólo tal 
pensamiento es ajeno a toda la antigüedad, sino que contradice también la 
afirmación del mismo Meliso de que su protoser llena el espacio entero No 
queda apenas otra salida que esta suposición: Meliso no ha identificado la 
facultad de llenar el espacio con la corporalidad; ha querido desembarazar de 
toda grosera materialidad al ser universal ubicuo que al mismo tiempo siente 
la plena felicidad, una concepción que, debido a su falta de claridad, escapa a 
toda precisión exacta, pero que no carece 228 de paralelos, aun de paralelos 
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muy modernos (recuérdese la identificación —recientemente renovada— de 
espacio y divinidad). Más comprensible y en todo caso más consecuente sería 
que con la argumentación más arriba citada el samio hubiera negado 
rotundamente a lo existente la categoría del espacio y asimismo la del tiempo. 
Porque la unidad concebida como absoluta no tolera ninguna coexistencia y 
ninguna sucesión. Desde el momento en que se olvida que conocemos sólo 
como relativos los conceptos numéricos y entre ellos también el de la unidad 
—el árbol es una unidad al lado de sus compañeros del bosque, una 
pluralidad en relación a sus ramas, lo mismo que éstas comparadas entre 
ellas y con sus hojas, etc., etc.— y que se toma en serio la unidad así 
concebida, se entra en un camino cuya meta no es otra que el vaciamiento 
total no sólo de la existencia material, sino también (dada la sucesión en el 
tiempo de los estados de conciencia) de la espiritual. Entonces la unidad, 
desprovista de todo contenido, se vuelca en la nada absoluta. La historia de 
un vuelco de este género, que de la ontología, la doctrina de la existencia de 
los eleatas, hizo surgir el nihilismo o la doctrina de la nada, nos ocupará más 
adelante. 
 

II 
 
A pesar de todo cuanto puede hallarse de censurable en los métodos y 
resultados de Meliso —y no le hemos ahorrado ni una objeción—, le queda 
un título de gloria que no se le puede menguar. El valeroso almirante era un 
pensador de intrepidez perfecta. Denodadamente prosigue el derrotero de 
sus pensamientos sin preocuparse si en la meta lo esperan gritos de júbilo o 
de escarnio. Por groseros que sean los paralogismos que tuvimos que cargar a 
su cuenta, no tenemos ningún motivo para creer que haya cometido una 
falsedad intencional o que haya engañado a otro que a sí mismo. La misma 
honestidad y el mismo valor en el pensamiento, la mejor herencia que 
Jenófanes haya dejado a su escuela, caracterizaba también al vigoroso 
campeón de la crítica cuyo estudio 229 iniciaremos ahora. Ζ e n ó n de Elea, 
hombre hermoso y de notable prestancia, íntimo amigo de Parménides y un 
cuarto de siglo menor que éste, tampoco había permanecido ajeno a la vida 
política 28. Su participación en una conspiración tendiente a derrocar a un 

   
28 229 1) ZENÓN DE ELEA: Cf. DIÓG. LAERCIO, IX, cap. 5. Si éste, o mejor dicho, Apolodoro, fija su 
auge en la 79a olimpíada, y Platón (véase supra) dice que tenía 25 años menos que Parménides. 
cuyo auge se sitúa en la 69a olimpíada, es muy posible que ambas indicaciones se basen en la 
verdad. Pues de acuerdo con lo que a propósito de Meliso dijimos sobre el modo de proceder de 
Apolodoro, no queda motivo alguno para suponer que a las diferencias del auge  (o acmé) 
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usurpador fue la causa que lo hizo morir en el martirio, cuyos tormentos 
soportó con una" entereza ejemplar, muy celebrada por los coetáneos y por la 
posteridad. Desde su juventud manejó las armas de la dialéctica. Obedeció así 
a las inclinaciones de su naturaleza combativa y a la necesidad de poner en 
acción su ingénita maestría en ese terreno. La necesidad de defenderse 
despertó su talento. La doctrina de la unidad de Parménides había des-
pertado una estruendosa explosión de carcajadas que resonaba a través de 
Grecia entera. Esta manifestación de desdén y alboroto, no menos ruidosa 
que la que recibió hace menos de dos siglos al obispo Berkeley y su negación 
de la materia, hizo bajar a nuestro luchador a la arena del combate. Quería 
tomarse venganza, y se la tomó. Según nos dice Platón, pagó a los burladores 
"con la misma moneda y aún agregó lo suyo 29. 
 
"Os burláis de nosotros —así les dijo más o menos— porque rechazamos todo 
movimiento como ridículo e imposible; nos tratáis de tontos porque tratamos 
de mentirosos a los sentidos; porque en la multiplicidad de las cosas no 
reconocemos otra cosa que un vano espejismo, nos arrojáis piedras; mirad si 
no habitáis una casa de vidrio". Inmediatamente se puso a vaciar el carcaj de 
la polémica, rebosante de afiladas flechas. Como perlas enhebra en el finísimo 
hilo de su arte dialéctico esa serie de argumentos sutiles que han constituido 
la desesperación de muchas generaciones de lectores y en las que más de un 
espíritu vigoroso —mencionaremos sólo la potente inteligencia de un Pierre 
Bayle 30— halló obstáculos imposibles de superar. 
 
Tomamos un grano de mijo y lo soltamos. Cae a tierra silenciosamente. Lo 
mismo un segundo, y un tercero y sucesivamente cada uno de los diez mil 
granos contenidos en la talega que se halla a nuestros pies. Luego recogemos 
los granos 230, los volvemos a echar en la bolsa, y la damos vuelta. Un ruido 
        
corresponda una diferencia de edad igual o aproximadamente igual. — Más tarde hablaremos de la 
discusión crítica a que Zenón sometió la doctrina de Empé-docles (e)ch/ghsij  'Empedokle/ouj 
[exégesis de Empédocles], en SUIDAS, s. ν. Ζήνων). Muchas veces, aunque sin motivo alguno, se 
puso en duda que Zenón, a igual que su maestro Parménides, hubiera expuesto también teorías de 
filosofía natural, hecho revelado no tanto por el título de una obra Sobre la Naturaleza (ibid.), como 
por las frases que le atribuye DIÓGENES LAERCIO, IX, 29. — Los pasajes principales de donde ex-
trajimos el conocimiento de sus argumentos, son ARISTÓTELES, Fís., IV, 1; IV, 3; VI, 2, y sobre 
todo, VI, 9;  además la exposición que hace SIMPLICIO. 
 
29 2) PLATÓN, en el diálogo Parménides, 128 d. Sobre el efecto sorprendente de sus discursos, cf. 
Fedro, 261 d. 
 
30 3)   PIERRE BAYLE, Dictionnaire  historique et critique, IV,  536   (ed. de 1730). 
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violento acompaña la caída de los granos. ¿Cómo es posible, preguntaba 
Zenón, que las diez mil caídas silenciosas reunidas en una se transformen en 
una caída ruidosa? ¿No es inexplicable que la suma de diez mil ceros no sea 
de ningún modo igual a cero, sino que importe una cantidad muy claramente 
perceptible? 31. Aquí existe, así lo consideramos también nosotros, una seria 
dificultad que no puede ser resuelta si antes no comprendemos mejor la 
naturaleza del proceso mencionado. Este conocimiento estaba fuera del 
alcance de toda aquella época, y la "aporía" o dubitación del eleata tiene el 
gran mérito de haber hecho sentir esta laguna a todo espíritu pensante. 
Reclama, por decir así, una psicología de la percepción sensorial. Mientras las 
propiedades sensoriales sean consideradas como cualidades meramente 
objetivas de las cosas, la "aporía" es insoluble. Su solución se presenta en el 
momento en que encaramos el acto de la percepción y nos damos cuenta 
entonces del carácter complicado, a veces sumamente complicado, que en 
realidad posee este proceso cuya apariencia es tan simple. Igualmente es 
necesario que antes surja en nosotros la comprensión de que aquí, como en 
otras partes, un gasto de fuerza no es algo perdido, aun cuando no le siga 
ningún efecto visible, y que su valor no ha de equivaler a cero. Un ejemplo 
ayudará a hacer más comprensible estas dos verdades. Una mano de niño tira 
de la cuerda de una campana. No imprime a la campana un movimiento 
perceptible. Si varias otras manos de niños se agregan a la primera puede ser 
que su esfuerzo reunido logre hacer balancear la campana con el badajo. Si se 
duplica o triplica el número de manecitas, puede ser que baste para que el 
badajo golpee contra el metal; pero el toque quizá no sea lo bastante fuerte y 
el movimiento del aire así producido tampoco lo suficientemente intenso 
como para producir en nuestro aparato auditivo las modificaciones físicas 
indispensables para provocar el sonido. Un gasto de fuerza suficiente para 
este fin puede tal vez ser inferior a la fuerza requerida para iniciar el proceso 
fisiológico que denominamos 231 excitación del nervio auditivo. Y además 
esta excitación puede lograrse, pero no con el grado de intensidad necesario 
para producir en el órgano central el proceso decisivo de la excitación del 
nervio. Y, finalmente, también puede ser iniciado ese proceso, pero carecer de 
la fuerza suficiente para que la impresión física correspondiente llegue hasta 
el umbral de la conciencia. También hay que tener en cuenta en todos los 
casos nuestra disposición psíquica general. Cuando el sueño envuelve 
nuestros sentidos o nuestra atención está fija en otra cosa, la resistencia que se 
necesita vencer es mayor que en otras condiciones más favorables. El hecho 
   
31 230 1) El argumento del grano de mijo aparece, en forma de alusión, en ARISTÓTELES, Física, 
VII, 5; en forma de un diálogo entre Zenón y Protágoras, en el escolio de SIMPLICIO a este pasaje. 
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de no producirse el efecto final, no demuestra de ningún modo que uno 
cualquiera de los actos intermedios, de los que seguramente sólo hemos 
indicado una cantidad demasiado pequeña, no sea apto en sí para cooperar a 
que se produzca el efecto. Ni siquiera del primer esfuerzo, aparentemente tan 
estéril, de una manecita de niño, puede decirse esto; porque ese esfuerzo ha 
contribuido con lo suyo a reducir la resistencia, que sólo con el agregado de 
otras manos cooperadoras será vencida definitivamente. Pero no se justifica 
en tales casos la exigencia de que cada una de las unidades de la fuerza inicial 
produzca la centésima parte del efecto final, obtenido por cien unidades de la 
misma especie. Una rueda dentada puede tener un diámetro de una o de 
noventa y nueve pulgadas sin que por eso engrane en la rueda vecina; sólo 
cuando su diámetro es aumentado a cien pulgadas engrana en una vecina 
que esté a esa distancia y transmite así toda la serie de efectos que produce la 
rotación de esta segunda rueda. Lo mismo puede decirse de ésta en relación a 
una tercera rueda, etc. etc. La ausencia o la presencia de esta última pulgada 
decide la ejecución o la no ejecución del trabajo final de la máquina. Para 
estas consideraciones y otras parecidas la "escrupulosidad" de Zenón tenía 
que suministrar el empuje inicial. Y si la teoría exacta de la percepción 
sensorial, la comprensión de que ésta no es mero reflejo de propiedades 
objetivas, sino resultado —producido la mayoría de las veces por una larga 
cadena de procesos causales— de una influencia 232 del objeto sobre el 
sujeto; si esta comprensión, repetimos, fue alcanzada más o menos en la 
misma época y no ha dejado de difundir por vastas extensiones su efecto 
esclarecedor, entonces la aporra que hemos tratado aquí extensamente, puede 
reivindicar para sí una parte de este progreso tan lleno de consecuencias. 
 

III 
 
Nos ocuparemos ahora de las famosas aporías relativas al movimiento en el 
espacio. En un principio Zenón sometió el concepto del espacio mismo a una 
crítica no muy penetrante. Si todo lo existente, todo lo real o toda cosa se 
halla en el espacio, entonces, pues, el espacio mismo, si es que no carece de 
realidad, debe encontrarse en el espacio, es decir, en un espacio segundo; 
éste, por el mismo motivo, en un tercero, y así hasta lo infinito. Así nos queda 
sólo la alternativa de admitir esta consecuencia absurda o negar la realidad 
del espacio. No sería justo citar aquí la crítica a la que Kant y otros más 
modernos han sometido el concepto del espacio y pretender que ella haya 
sido anticipada por Zenón. La palabra griega (topos) puede traducirse 
igualmente por "lugar" sin menoscabar en algo el contenido del argumento. 
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Cada cosa está situada en un lugar; el lugar, si es algo real, tiene que estar 
situado a su vez en un lugar, etc. Del mismo modo que a la yuxtaposición de 
las cosas, la aporía hubiera podido referirse también a su existencia. Todo lo 
real o existente posee existencia; por lo tanto, si ésta no ha de ser una quime-
ra, debe poseer existencia a su vez, etc. En una palabra, nos encontramos aquí 
en presencia de nada más que la tendencia profundamente arraigada en el 
carácter de la lengua, mejor dicho, originada en el empleo de los substantivos 
para designar también abstracciones de toda clase (fuerzas, propiedades, 
estados, relaciones), de medir también cada concepto de esta índole con la 
escala de las cosas concretas. Tal concepto debería ser una especie de cosa o 
no debería existir. Según soportara esta prueba, o más exactamente, según se 
creyera poder  233 renunciar o no a su existencia, se le relegaba al reino de las 
quimeras, o se lo concebía —y éste es el caso incomparablemente más 
frecuente— en forma de cosa, en cierto modo como espectro de una cosa. El 
valor de la aporía consiste en presentarnos claramente esta tendencia fatal del 
espíritu humano —madre generadora de los errores y las confusiones más 
importantes y casi imposibles de arrancar de raíz— y de prevenirnos contra 
su influencia por medio de las absurdas consecuencias derivadas de su 
actuación. 
 
Incomparablemente menos elementales son las objeciones formuladas por 
Zenón con referencia al movimiento mismo. Todo el mundo conoce a 
"Aquiles y la tortuga". El prototipo de la velocidad y uno de los animales más 
lentos realizan una carrera y, cosa extraña, nos resulta difícil comprender 
cómo el primero consigue alcanzar o sobrepasar la última. Aquiles —así dice 
la premisa— concede a la tortuga una ventaja y corre diez veces más ligero 
que ella. Ahora, cuando llega al final de la distancia —de un metro, 
digamos— concedida como ventaja, la tortuga ha avanzado mientras tanto 
un decímetro; mientras él recorre esta parte del camino, ella se ha arrastrado 
otro centímetro más; mientras él sigue por esta distancia ha cubierto un 
milímetro, y así sucesivamente hasta el infinito. Vemos cómo ambos se 
acercan cada vez más, pero no podemos comprender cómo la distancia 
mínima que finalmente los separa haya de ser franqueada alguna vez; Aqui-
les, así dice por lo tanto la conclusión final, no alcanzará jamás a la tortuga. 
Grande es la sorpresa de los profanos en matemáticas cuando se enteran que 
esta exposición —aparte de su conclusión final— es aprobada completamente 
por todos los conocedores de esa ciencia. El hijo de Tetis, ''el de los pies 
ligeros" no alcanzará efectivamente a su pesada adversaria en punto alguno 
de los indicados o aludidos aquí, ni cuando haya recorrido 1|10, ni siquiera 
cuando haya recorrido otro 1/100, 1/1000, 1/ 10000, 1/ 100000 y 1/ 1000000, 
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etc. del segundo metro de la pista. Pero la alcanza —así nos enseña un cálculo 
simple— en el momento en que ella ha recorrido una novena parte de este 
camino 32. Porque mientras 234 ella se arrastra 1/9 metro, él recorre 10/9 = 1 
1/9 metros. Toda la progresión infinita: 1/10, 1/100, 1/1000, 1/10000, 
1/100000... no sobrepasa nunca el valor de 1/9. O, para ver el problema y su 
solución en una forma general, si las dos velocidades se encuentran en la 
relación de 1 : n, los dos adversarios no se alcanzarán en ninguno de los 
puntos de la serie: l/n, l/n2, l/n3, l/n4...; pero esta progresión infinita se 
encuentra comprendida en la magnitud finita: 1/(n-1) ∙ Hasta aquí, todo está 
en regla. Una magnitud puede ser divisible hasta el infinito, y no por ello deja 
de ser una magnitud finita. Divisibilidad infinita y magnitud finita son dos 
conceptos muy diferentes, por fácil que parezca confundirlos 33. También es 
fácil explicar cómo ante nuestra vista intelectual se mantiene constantemente 
el aparente intervalo que separa a los dos competidores. Nuestra facultad de 
representarnos partes minúsculas del espacio es estrechamente limitada. Muy 
pronto llegamos a una barrera que nuestra imaginación ya no puede 
franquear. Por lo tanto, mientras en las palabras disminuímos de más en más 
la más pequeña unidad de espacio que conseguimos representarnos, mientras 
hablamos de cienmilésimas y de millonésimas de metro o pie, en realidad nos 
representamos siempre la misma unidad de espacio, es decir, la más pequeña 
que nuestra facultad de representación puede captar aún. En cada una de las 
divisiones ulteriores, nos encontramos siempre con esta misma unidad 
mínima que parece resistirse a todos nuestros esfuerzos para acercarla a la 
destrucción. Pero realmente, ¿alcanzan todas estas explicaciones a eliminar en 
forma completa y definitiva la dificultad que Zenón renoció y expuso tan 
brillantemente? La contestación a esta pregunta nos ha sido facilitada por el 
poderoso campeón de la dialéctica cuando dio a su aporía también una forma 
más sencilla, desprovista del encanto fascinador de aquel revestimiento. 
¿Cómo es posible, se pregunta, que alguna vez recorramos cualquier camino 
en el espacio? Pues antes de llegar a la meta es necesario que recorramos 
primero la mitad de camino, luego otra vez la mitad de la mitad restante, es 
decir, una cuarta parte; luego, de la cuarta parte 235 restante a su vez la 
mitad, es decir, una octava parte, después un dieciseisavo, un treinta y dos 
avo, etc., hasta el infinito. La respuesta que se da por lo común de que para 

   
32 233 1)  Cf. FRIEDRICH UEBERWEG , System der Logik, 409   (3a ed.). 
 
33 234 1) MILL, Examination of Sir  William Hamiltons  philosophy, 533 (3a ed.), ve la esencia de 
la aporía en la confusión entre divisibilidad infinita y magnitud infinita. ARISTÓTELES había emitido 
el mismo juicio, cf. Fís., VI, 2, 233 a 21ss. 
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franquear un espacio divisible hasta el infinito se necesita, ni más ni menos, 
un tiempo igualmente divisible hasta el infinito, es exacta en la medida de su 
alcance. Pero ese alcance no es muy amplio. Pues también la dificultad que 
resulta del problema así planteado, se refiere en realidad a la relación de una 
progresión infinita con una magnitud finita. Es cierto que los matemáticos 
nos aseguran y prueban que la progresión que resulta aquí de la división por 
dos, igual que la que antes resultaba de la división por diez, no sobrepasa el 
valor de una cantidad finita. 
 
Lo mismo que aquélla (1/10 + 1/100 + 1/1000 ...) no sobrepasa el valor de 
1/9, ésta (1/2 + 1/4 + 1/8 ...) no sobrepasa el valor de 1. Esto tampoco es 
difícil de comprender. Pero lo que nos llama la atención es la subsiguiente 
aseveración, suficiente por sí sola para la finalidad presente, de que tanto una 
como otra de estas progresiones infinitas alcanzará realmente la cantidad 
finita (1|9 y 1) de que se trata. De un paso franqueamos una distancia 
cualquiera y no nos sorprende oír declarar que esta distancia es divisible 
hasta el infinito. Pero hágase ahora lo contrario, precédase no analítica, sino 
sintéticamente y trátese de construir la cantidad finita por medio de esta 
supuesta infinidad de partes. Nos queda entonces siempre un resto, aunque 
sea una parte mínima que hace falta para completar la cantidad finita. ¿Es 
posible agotar lo inagotable? La matemática sale del paso aquí creyendo 
poder desdeñar los valores infinitesimales que terminan las progresiones, del 
mismo modo que procede en la transformación de una fracción decimal 
periódica en fracción racional ordinaria. Se trata de artificios legítimos bien 
calculados y que contribuyen en gran medida a las finalidades de la 
investigación natural, aunque parecen comprender la concepción de que es 
inconveniente aplicar con toda rigurosidad el concepto de la infinidad, Y 
creemos que es contra este concepto y no contra el empírico del movimiento 
que las aporías aquí discutidas se 236 dirigen en realidad, aunque 
absolutamente contra la voluntad de su autor. 
 
De las dificultades que acabamos de censurar nos permiten reponernos las 
dos últimas aporías relativas al problema del movimiento. La tercera, no 
trasmitida muy claramente, la creemos poder expresar en esta forma: una 
flecha se desprende de la cuerda; mide un pie de largo y recorre diez pies por 
segundo. ¿No podemos decir entonces que en cada décimo de segundo, la 
flecha ocupó un espacio equivalente a su longitud? Pero ocupar un espacio y 
estar en reposo es una misma cosa. ¿De qué modo diez estados de reposo 
traducirían al sumarse un estado de movimiento? La pregunta podría for-
mularse también en forma aun más embarazosa: ¿se mueve una cosa en el 
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espacio en que está o en el que no está? En ninguno de los dos; porque estar 
en un espacio, ocuparlo, quiere decir estar en reposo; en cambio, un espacio 
en que el objeto no está, no puede ni obrar ni sufrir nada. Aquí se puede con-
testar sencillamente: la premisa es brillante, pero falsa; un cuerpo en 
movimiento constante no ocupa un lugar ni siquiera en la partícula más 
pequeña que pueda imaginarse, sino que siempre se encuentra en trance de 
pasar de una parte del espacio a otra. Esta aporía tiene también su valor, por-
que nos obliga a constituir y mantener rigurosamente el concepto de la 
continuidad. La dificultad tuvo su origen porque este concepto carecía de 
delimitación precisa y porque se confundió lo constante o continuo con una 
suma de unidades dis-otra forma 34. 
 
La cuarta de las aporías del movimiento, que se refiere a la velocidad del 
movimiento, quizá pueda ser representada lo mismo en la siguiente forma 
(modernizando el antiguo "estadio") : sobre tres vías paralelas se hallan tres 
trenes de ferrocarril de igual longitud. El primero (A) se encuentra en 
movimiento; el segundo (B) permanece en reposo; el tercero (C) se mueve en 
dirección contraria a la de A, pero con igual velocidad. El tiempo que A 
necesita para llegar al final de Β será (como todo el mundo comprende) el 
doble del 237que necesita para alcanzar el final de C, que tiene igual lon-
gitud. Y si ahora se nos pregunta con qué velocidad se ha movido A, tenemos 
que dar una respuesta contradictoria, según la midamos por el C, que 
también se movía, o por el Β que estaba en reposo. Se puede haber objetado: 
"la última medida es la normal; la empleamos en la inmensa mayoría de los 
casos y la debemos emplear siempre cuando se trata de averiguar el gasto de 
fuerza que origina la velocidad". "No importa —así habrá contestado 
Zenón—: verdad y error no son una cuestión de mayoría y minoría; es 
suficiente poder referirse a ejemplos como el arriba citado y con toda razón 
puede afirmarse que la masa movida recorrió el mismo camino en el tiempo 
   
34 236 1) Sobre el concepto de lo continuo y el de su opuesto, véase ahora las importantes 
observaciones de ERNST MACH (Prinzipien der Warmelehre, Leipzig, 1896, p. 77). Según él, aquel 
concepto es "una ficción tan sólo cómoda, pero de ningún modo nociva". A las argumentaciones de 
Zenón se pueden aplicar directamente las frases siguientes: "Si bien se puede dividir hasta lo 
infinito la cifra que sirve para designar la distancia sin encontrarse jamás con ninguna dificultad, 
este procedimiento no es aplicable necesariamente a la distancia misma. Todo lo que aparece como 
continuo, bien podría consistir en elementos discretos siempre que ellos fuesen frente a nuestras 
más pequeñas medidas prácticamente aplicadas lo suficientemente pequeños o lo suficientemente 
numerosos". ¿Se nos permitirá recordar aquí el cinematógrafo, que da la apariencia de plena 
continuidad temporal a un número limitado de los momentos temporales de un suceso? ¿Podrá 
admitirse la suposición de que la realidad produzca en el tiempo (y quizá también en el espacio) 
exactamente el mismo efecto que aquel procedimiento mecánico? 
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entero que en la mitad del tiempo. Si la medida del movimiento en el tiempo 
es relativa, ¿cómo el propio movimiento podría ser algo absoluto, puramente 
objetivo y, por consecuencia, algo real?". 
 

IV 
 
El doble argumento siguiente pretendía negar la pluralidad de las cosas 
garantizada por el testimonio de los sentidos. Aquella suposición, decía, 
conduciría a dos resultados contradictorios entre sí: las muchas cosas son al 
mismo tiempo sin magnitud e infinitamente grandes. Carentes de magnitud, 
las cosas no serían múltiples si cada una de ellas no fuera una unidad. Pero 
una unidad verdadera no puede ser divisible. Mas una cosa es divisible 
mientras posee partes. Y partes posee tan pronto como posee extensión. Por 
lo tanto, para ser una verdadera unidad debe carecer de extensión y con ello 
de magnitud. Además, las cosas múltiples son también infinitamente 
grandes, porque cada una de ellas, si es que se le puede atribuir existencia, 
tiene que poseer magnitud. Al poseer magnitud, una cosa consta de partes a 
las que corresponde igualmente una magnitud. Pero estas partes deben estar 
separadas unas de otras, de lo contrario, ¿cómo serían distintas? Pero pueden 
estar separadas entre sí sólo si otras partes están situadas entre ellas. A su 
vez, estas partes situadas 238 entre otras tienen que estar separadas entre sí 
por otras partes, dotadas también de cierta magnitud, etc. De este modo, 
pues, todo cuerpo tendrá en sí mismo un número infinito de partes, cada una 
de las cuales posee una cierta magnitud; en otras palabras, será infinitamente 
grande. 
 
Las premisas de esta argumentación no son tan extremadamente forzadas 
como parecen a primera vista. Sobre todo, es preciso tener en cuenta que la 
unidad y multiplicidad no deben ser entendidas aquí en el acostumbrado 
sentido relativo en que estamos habituados a emplear estos conceptos. 
Hemos discutido extensamente hace poco (p. 228) que una unidad que 
siempre y por doquier es una unidad, no puede poseer efectivamente partes, 
y que por lo tanto, no puede hallarse ni en el mundo de las coexistencias ni el 
de la sucesión. Una unidad de esta índole, no relativa, sino absoluta, es, por 
consiguiente, inconciliable con el concepto de extensión y magnitud en el 
espacio; desde este punto de vista, la primera parte del argumento es 
efectivamente irrefutable. La segunda descansa por igual sobre la premisa de 
una multitud absoluta. Para que dos partes de un cuerpo no puedan ser 
consideradas nunca y en ninguna parte como una unidad —y al agregar esta 
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cláusula indicamos que el argumento tiene menos fuerza que su 
contrapartida—, es necesario por lo menos que exista un límite que los separe 
nítidamente. Este límite, a su vez, tiene que ser real; y, dado que un algo 
carente de magnitud es considerado irreal, debe poseer, por lo tanto, 
magnitud, es decir, extensión corpórea. Pero un algo extenso consta a su vez 
de partes y, en consecuencia, todo lo que acaba de demostrarse de las partes 
del cuerpo separadas por el límite se aplica nuevamente al límite separador y 
así hasta el infinito. Podemos reducir ambos razonamientos a una expresión 
abreviada que diría más o menos: "Si cada una de las cosas es realmente una, 
tiene que ser indivisible, es decir, sin extensión, y, por lo tanto, carente de 
magnitud". Y luego: "Si las cosas son múltiples, cada dos de ellas tienen que 
estar separadas por una cosa situada entre ellas y dotada de extensión y, por 
lo tanto, de partes que, a su vez, tienen que 239 estar separadas del mismo 
modo, y así hasta el infinito". No nos parece que aun este doble argumento 
esté desprovisto por completo de todo valor para el progreso del 
conocimiento. Unidad y multitud no son algo absoluto, sino exclusivamente 
algo relativo. Según el punto de vista que adopto, según la finalidad que 
persigo, considero a la manzana colocada ante mí como unidad, como parte 
de una colección de manzanas, o como una multitud conglomerada en sus 
partes constitutivas. Para poder hablar de unidad y multitud en el sentido ab-
soluto de unidades que no pueden ser bajo ciertas circunstancias multitudes, 
y multitudes que no pueden ser bajo ciertas circunstancias unidades, para 
realizar este postulado necesitaríamos, en efecto, partir de premisas tan 
grotescas como la que sirve de base a esta serie de razonamientos y que las 
invalida por su resultado contradictorio 35. 
 
Por lo demás, en esta aporía encontramos las raíces de varias otras aporías 
reales y posibles. Nos referimos a la oposición antagónica aquí manifestada 
entre unidad y multitud, y a la contradicción en que ambas se hallan con el 
concepto de realidad. Según las premisas de la escuela, se considera como 
real sólo lo que posee magnitud y que, por lo tanto, es extenso, divisible, un 
algo múltiple; pero un múltiple presupone unidades, de las que no es más 
que una colección; las unidades, sin embargo, como unidades verdaderas o 
absolutas, tiene que ser pensadas como indivisibles, sin extensión, carentes de 
magnitud y, en consecuencia, también de realidad. De este modo, el concepto 

   
35 239 1) Paralelos interesantes a los llamados sofismas de los erís-ticos, y entre ellos al argumento 
de Aquiles y la tortuga, de Zenón, nos han sido suministrados por el espíritu sutil de los chinos. Cf. 
H. A. GI-LES, Chuang Tzu, Londres, 1889, p. 453: "If you take a stick a foot long and every day 
cut it in half, you will never come to the end of  it". 
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mismo de existencia o de realidad aparece en este caso como frágil, como 
afectado de contracción interna. Todo lo real es un múltiple compuesto de 
unidades; pero las unidades carecen de realidad; el coloso de lo real descansa 
sobre los pies de barro de lo irreal. Pero si intentamos desembarazar lo real 
de su ilusorio sostén y colocarlo sobre otro fundamento más firme, el 
resultado es igualmente malo: lo real se derrumba en sí mismo. Porque si lo 
múltiple queda múltiple y las partes con que debe integrarse para ser 
extensión, magnitud y, por ende, realidad, no se reducen a simples unidades, 
entonces lo múltiple carece de todo 240 núcleo central (sostenible o caduco), 
es divisible hasta el infinito y admite su disgregación progresiva y 
destrucción final. Así, los conceptos de "unidad" y "multiplicidad" no de-
muestran ser, ni en sí mismos ni en su unión, bases idóneas del concepto de 
existencia o realidad. Lo "uno" (simple) es irreal; lo "múltiple" deviene irreal, 
sea que, basado en sí mismo se derrumbe a la nada, sea que descansando 
sobre la arena movediza de lo "uno", junto con éste se disperse con el viento. 
 
Injusto sería que en las ideas de Zenón expuestas aquí libremente no quisiera 
verse otra cosa que una fantasmagoría de abstracciones carentes de vigor y 
contenido. Por el contrario, ellas contienen una crítica muy seriamente 
elaborada, y de ningún modo estéril, del concepto de la materia que reinaba 
entonces y que en parte prevalece aún hoy. La infinita divisibilidad atribuida 
a la materia parecía amenazarla con la ruina. Entonces surgió, probablemente 
en los círculos pitagóricos, la idea de que esta divisibilidad no sobrepasaría 
ciertos límites, aunque muy lejanos; llegado a este límite, núcleos minúsculos 
comparables a puntas de aguja o a granos de polvo iluminados por el sol 
podrían oponerse a toda división ulterior. A Zenón le corresponde el mérito 
indiscutible de haber llamado la atención sobre lo contradictorio de esta 
concepción. O bien estos núcleos poseen magnitud y extensión, y entonces se 
encuentran también sometidos a la ley de la divisibilidad, o bien no la 
poseen, y entonces tampoco son los sillares sobre los que el edificio del 
mundo material puede haber sido erigido. Pues agregando un algo carente de 
magnitud a otro algo carente de la misma, la suma no da magnitud alguna; 
aunque levantemos una montaña de ceros sobre otra, el total será siempre 
igual a cero. 
 
Pero aquí ha de detenerse nuestro asentimiento. Y, aun dentro de este límite, 
tenemos que atenuarlo con una importante reserva. Los autores de la teoría 
refutada tan victoriosamente por Zenón operaron con una concepción 
contradictoria. Pero, a pesar de ello, no se hallaban sobre una falsa pista. Y 
pronto llegaremos a conocer una teoría de la substancia que 241 ha evitado 
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aquella contradicción, pero que, por lo demás, se ha internado por el mismo 
camino; las ciencias naturales modernas lo han proseguido y han marchado 
de triunfo en triunfo. Para que un todo se disgregue en partes es necesario 
que las posea; pero las partes pueden existir sin que aquella disgregación se 
halle en un próximo, lejano o aun remoto futuro. Es cierto que divisibilidad 
ideal y separabilidad actual tienen, en su concepto, cierto parentesco, pero no 
por ello es imprescindible que realmente corran parejas. La premisa de que 
existen núcleos materiales no inextensos, pero de hecho indivisibles puede 
ser o no ser, como ya dijimos una vez (pág. 87), una verdad definitiva; pero 
en todo caso constituye una apro-ximación considerable a la verdad o, más 
exactamente, las conclusiones de ella deducidas concuerdan con los 
fenómenos reales en tal grado que en la mano del físico investigador ha 
llegado a ser un instrumento de poder insuperable. Si no fuera una blasfemia, 
estaríamos tentados de exclamar que tal vez el Hacedor del mundo no fue tan 
ingenioso como Zenón. En todo caso, su sabiduría sublime no tenía necesidad 
de obstinarse tanto en punto a consecuencia y argucia como la sagacidad del 
combativo eleata. Hablando seriamente, el rigor con que éste aplica los 
conceptos no es siempre de buena ley. En medio de sus argumentos se 
encuentran reiteradas veces dos modos de representación, ambos 
defendibles, pero que se excluyen por completo. Zenón los utiliza 
sucesivamente uno contra otro, asociando ora el concepto de lo finito con el 
de lo infinito, ora lo continuo del espacio con unidades distintas de tiempo, y 
otras veces lo continuo del tiempo con unidades distintas del espacio. Pero 
volviendo a nuestro punto de vista rector, al histórico: ¿continuó Zenón 
siendo efectivamente hasta el fin lo que fue al comienzo de su empresa, el 
escudero de Parménides? Así se afirma con frecuencia, pero la afirmación no 
parece sostenible. Sin duda el mazo de la dialéctica que manejaba con tanto 
vigor, debía acorralar en un principio a los oponentes de los Eleatas. Pero, 
¿pudieron éstos gozar realmente de su victoria? Séanos permitido dudar de 
ello. ¿Ha salido indemne de esta contienda el "uno continuo" de Parménides, 
su ser uníversal 242 "parecido a una esfera", su algo existente y extenso? Sólo 
puede asegurarlo así la interpretación artificiosa que no tema recurrir a 
ninguna arbitrariedad violenta. En cambio, quien mire sin prejuicio 
comprenderá que los conceptos fundamentales de los eleatas, los conceptos 
de unidad de extensión, de realidad han sido conmovidos o, mejor dicho, 
aplastados por esa crítica. No hay duda de que el círculo de amigos y adeptos 
de la escuela se daba cuenta de ello. Platón hace decir a Zenón 36 que su 
escrito habría sido el producto de petulancia juvenil y de una indomable 
   
36 242 1) PLATÓN, Parménides, 128c. 
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combatividad; que le habría sido sustraído y llevado a la luz de la publicidad 
sin su consentimiento. Quien conozca a Platón sabe lo que esto significa. Al 
admirador del "gran Parménides" no se le ocultó que las armas manejadas 
con demasiada maestría por el discípulo de éste eran de doble filo; el nimbo 
que rodeaba la cabeza del "inventor 'de la dialéctica" no. debía contribuir a 
glorificar todas las partes de su obra. Éste ha sido llevado, evidentemente, 
merced a la fuerza indómita de su talento, mucho más allá de la meta que se 
había propuesto. Al partir para el combate había sido un discípulo 
adoctrinado de la teoría de la unidad, un ontólogo; convertido en escéptico, o 
mejor dicho en nihilista, regresó de la lucha. Repetidas veces tuvimos que 
hablar de una descomposición espontánea de la teoría de la protosubstancia; 
la obra de Zenón nos permite observar la descomposición espontánea de la 
teoría eleática de la existencia. 
 
¡Cuánto camino hemos recorrido desde Jenófanes a Zenón! Y, sin embargo, 
¡cuan próximos se hallan los puntos de partida y de llegada! Allá se niega por 
razones de principio la posibilidad de resolver los grandes enigmas del 
universo (pág. 200); aquí se desgarran y pulverizan con mano implacable los 
ensayos de solución iniciados. La historia de la escuela es la historia del 
espíritu crítico en su desarrollo paulatino y poderoso. Cuando vemos a 
Heracles estrangular en la cuna a dos serpientes, esperamos de él otros 
trabajos aun más grandiosos 243. Al comienzo la crítica se aventuró contra la 
apariencia multicolor del mundo de los dioses; luego, hace desvanecer la 
apariencia multicolor del mundo de los sentidos; al final, expone las 
contradicciones intrínsecas de las partes de la concepción del mundo que no 
fueran atacadas aún por esta descomposición. El desarrollo es rectilíneo. Los 
tres representantes principales del eleatismo forman un grupo de aquellos 
perturbadores intelectuales cuya tarea consiste en despertar violentamente a 
la humanidad de la sorda indolencia de pensamiento y de la somnolencia 
dogmática. Grande era el atrevimiento de los autores de la crítica, ilimitada 
su confianza en que el mundo debía llevar el sello de lo que ellos estimaban 
era la razón. Más como al adolescente le sienta bien un exceso de espíritu 
fogoso, que no se somete fácilmente a la regla, así a la adolescencia de la 
ciencia le sienta bien un exceso de orgu-llosa e inquebrantada confianza en sí 
misma. Lo que en la etapa media de esa evolución despierta el enfado del 
espectador, es el carácter incompleto y la inconsecuencia de las soluciones 
obtenidas, resto injustificado de dogmatismo que produce un efecto tanto 
más chocante cuanto que simplemente no deja en pie un pedazo de la 
concepción anterior del mundo, sino que lo reemplaza por una extravagante 
transformación y deformación que deja igualmente insatisfecho el ingenuo 
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espíritu juvenil y el maduro del hombre. Se atenúa esta impresión ingrata 
cuando se reúne, por decirlo así, en una sola visión la afirmación temeraria y 
la negación que la sigue. En este avanzar crítico de una fase a otra consiste el 
verdadero valor y la importancia historia de la evolución eleática. Ésta fue la 
primera gran palestra en que el pensamiento occidental se fortaleció y 
adquirió flexibilidad y conciencia de su fuerza. 
 
Fruto de este progreso es la distinción rigurosa —claramente perceptible por 
primera vez en Parménides, aunque anunciada ya en Jenófanes— entre saber 
y creer, entre conocimiento y opinión; una distinción que parece tanto más 
importante si recordamos en qué forma indistinta ambos elementos se 
hallaban todavía mezclados y confundidos en la doctrina de la escuela 
pitagórica. Nos hallamos aquí, valga 244 la expresión, en una línea divisoria 
de las aguas desde donde dos ríos empiezan a correr hacia lados distintos; só-
lo en una época posterior de decadencia volverán a unir sus corrientes. 
 
De "bicéfalos" calificó el eleata a los discípulos del efe-sio. Pero el epíteto se 
vuelve contra él mismo, pues su doctrina —igual a Yocasta— abriga en su 
seno a dos hermanos enemigos: el materialismo consecuente y el 
esplritualismo consecuente. Estos polos extremos del mundo de la metafísica 
brotaron de la misma raíz del concepto riguroso de substancia, que, aun 
cuando no es de ningún modo una creación independiente de los eleatas, fue 
extraído por ellos de la tesis de la teoría de la protosubstancia en la forma 
más limpia, equivalente, diríamos, a la disección anatómica. La vuelta hacia 
el esplritualismo —primero hacia el antimaterialismo— debía iniciarse tan 
pronto como la abstracción, llegada a este punto, diera un paso más y 
repasara también el testimonio del sentido muscular o de resistencia como 
antes el de sus hermanos, para no conservar otra cosa que el concepto 
desnudo de la substancia, es decir, el complejo de las determinaciones de la 
eterna permanencia, de la eterna inmutabilidad. Aquí se llegó ante otra 
encrucijada. Se podía transformar las entidades metafísicas así creadas en 
vehículos de la fuerza y de la conciencia, pero también se podía dejar de 
hacerlo. La decisión dependía de la necesidad individual o también, según 
nos enseñará el ejemplo de Platón, de la preferencia y la inclinación que 
alternan en el mismo individuo. Más poderosa ha sido aquí la influencia 
indirecta que la directa del eleatismo. Porque el ejemplo de Meliso no 
encontró sucesores dignos de mención; sólo en la menos importante de las 
escuelas socráticas, en la de los megáricos, encontraremos un eco de su obra. 
Para hallar un paralelo exacto del bienaventurado proto-ser del samio, de 
aquel ser que nada opera y nada dirige, tenemos que volver nuestra mirada 
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hasta la India, donde la doctrina de los filósofos del Vedanta nos muestra 
también el mundo como mera apariencia engañosa y, como núcleo central, un 
ser cuyos únicos atributos son el existir 245, el pensar y la bienaventuranza 
(sat, cit y ánanda). En cuanto a la otra tendencia, incomparablemente más 
importante para la historia de las ciencias, el reemplazo de lo uno extenso por 
innumerables substancias materiales, la encontraremos pronto en los 
comienzos de la atomística, que coincide con Parménides en el concepto 
riguroso de la substancia, pero no en la negación de la multitud de las cosas, 
del espacio vacío que las separa y del movimiento en el espacio originado por 
éste. En este punto, lo menos que puede decirse es que no cabe descartar la 
posibilidad de una relación histórica, cosa muy distinta, naturalmente, de la 
cuestión de si ha sido necesaria, y en qué medida lo puede haber sido, esta 
mediación entre las formas primitivas de la teoría de la protosubstancia y ésta 
su exteriorización más reciente y madura. Hallaremos la respuesta al 
considerar una pareja de pensadores tan estrechamente unidos por 
coincidencias y oposiciones que no admiten que se les trate separadamente. 
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CAPITULO IV - ANAXÁGORAS 
 

I 
 

os coetáneos se hallan ante nosotros. Sus pensamientos escrutan 
los mismos problemas, sus investigaciones se basan en premisas 
iguales, sus resultados muestran rasgos de sorprendente 
parentesco. Y sin embargo, ¡qué contraste! Uno es poeta, y el otro, 
geómetra; uno poseedor de ardiente imaginación, y el otro, de 

inteligencia fría y sobria; uno jactancioso y lleno de orgullosa presunción, y el 
otro, modesto, desaparece del todo detrás de su obra; uno embriagándose de 
imágenes exuberantes y el otro de una sencillez sin adornos en la expresión; 
uno, de tanta plasticidad y tan multiforme que parece desleído, el otro rígido 
y consecuente hasta lo absurdo. Cada uno de ellos se distingue en máximo 
grado por lo que al otro le ha sido más o menos negado: Empédocles, por la 
abundancia de aforismos brillantes, ingeniosos, muchas veces incisivos; su 
coetáneo, de edad algo mayor, por la firme solidez del edificio unido y po-
deroso de su pensamiento. 
 
Con Anaxágoras, la filosofía y las ciencias naturales transmigraron de Jonia al 
Ática 37. Llegó al mundo de 500 a 499 a. de J. C. en Clazomenea, en la 

   
37 247 1) Sobre ANAXÁGORAS, véase en primer lugar: Anaxagorae Clazomenii fragmenta coll. ED. 
SCHAUBACH, Leipzig, 1827, o W. SCHORN, Anaxagorae Claz. et Diogenis Apolloniatae fragmenta, 
Bonn, 1829. El comentario de SIMPLICIO a la Física de Aristóteles es la mina de donde han sido 
extraídos casi todos los fragmentos. Una pequeña frase pasada por alto por los compiladores de 
fragmentos, en SIMPLICIO, in Aristot. de Coelo, 608, 26 HEIBERG; otra frase ingeniosa que falta en 
las colecciones en PLUTARCO, Moral, 98 f (de fortuna, c. 3); ambos fragmentos ahora en 
Vorsokratiker, 316, 17ss. y 322, 15ss. La obra de Diels ofrece además varios otros fragmentos 
nuevos. De las circunstancias de su vida trata DIÓG. LAERCIO, II, cap. 3. APOLODORO fija su 
nacimiento en la 70» olimpíada (500-497), su muerte en el primer año de la 88a (428). Dló-GENES 
LAERCIO informa que nació en 500 y alcanzó, por lo tanto, la edad de 72 años. Sobre sus relaciones 
con Pericles, cf. PLATÓN, Fedro, 270a, y PLUTARCO, Biografía de Pericles, sobre todo cap. 32. Toda 
la antigüedad admiró la entereza con que soportó la pérdida de su único hijo. Sobre la época en que 
publicó su obra, cf. DIELS, "Séneca und Lucan" (Ber-liner Akademie-Abhandlungen, 1885, p. 8 



 
59 

inmediata vecindad de Esmirna, siendo hijo de padres nobles. Se dice que 
descuidó su patrimonio y se dedicó temprana y exclusivamente al afán fi-
losófico. Ignoramos qué escuela frecuentó y dónde adquirió su 248 
ciencia. Pues aun cuando en muchos puntos se basa en las doctrinas de 
Anaximandro y de Anaxímenes, la tradición, que lo llama discípulo del 
último, está en contradicción con los hechos cronológicos. A la edad de 
cuarenta años aproximadamente estableció su residencia en Atenas. Allí fue 
considerado digno de la amistad del gran estadista que se esforzaba por 
elevar a Atenas al rango de centro tanto literario como político de la Hélade. 
Durante la vida de toda una generación, fue adorno de aquel círculo que 
Pericles había reunido en torno suyo, pero también había de ser arrastrado al 
torbellino de las pasiones de partido. Cuando, alrededor del comienzo de la 
guerra del Peloponeso, empezó a palidecer la estrella del brillante estadista, 
se dirigió una acusación de lesa religión tanto contra la encantadora y muy 
talentosa compañera de su vida como contra su amigo filósofo. El exilio lo 
devolvió a su patria en el Asia menor, y en Lámpsaco, rodeado de discípulos 
entrañables, terminó a la edad de setenta y dos años (428 o 427 a. de J. C.) su 
existencia intachable. De su obra, dividida en varios libros y redactada en una 
prosa sin arte, pero no sin gracia, nos han llegado considerables fragmentos. 
La publicó después de 467 a. de J. C., año en que aconteció una formidable 
precipitación de meteoritos, de la cual trata en la misma, y éste fue, dicho sea 
de paso, el primer libro provisto de diagramas que poseyó la literatura 
griega. 
 
El problema de la substancia le preocupó tanto como a sus compatriotas 
jónicos más antiguos; pero la solución que dio él, fue altamente original y, a la 
vez que lo separa por completo de sus precursores, demuestra que no 
experimentó ni la menor influencia por parte del nuevo movimiento crítico 
inaugurado por los eleatas. Si conoció el poema didáctico de Par-ménides, el 
contenido del mismo se deslizó por su espíritu sin causar el menor efecto, 
porque ni una sílaba de los fragmentos conservados, ni una palabra de los 
antiguos testimonios que los completan, suministra siquiera el más ligero 
indicio de que haya considerado en alguna forma —para no hablar de todo el 
        
nota). En DIÓG. LAERCIO, II, conviene casi con seguridad completar e)pi a)/rxontoj Lus 
<istra/tou> [siendo arconte Lis <ístrato>], es decir en el año 467. Ignoro qué garantía encontró 
DIELS (Vorsokratiker, 294, 28) en los manuscritos para dar la lectura "Δημύλου" [Demilo] *. Hace 
poco, KOTHE (Fleckeisens Jahrbuch, 1886, pág. 769ss.), sacó de CLEMENTE DE ALEJ., Strom., I, 364 
POTT., y de DIÓG. LAERCIO, loc. cit., la conclusión muy justificada de que la obra de Anaxágoras fue 
el primer libro adornado con diagramas, exclusión hecha, probablemente, de ciertos tratados 
geométricos destinados a un reducido número de especialistas. 
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resto— las dudas expresadas por Parménides con tanta insistencia respecto 
de la validez del testimonio de los sentidos, 249de la multitud de las cosas, o 
de que haya hecho la más mínima tentativa de aclarar su posición frente a 
estos problemas. Muy por el contrario: la confianza incondicional en lo que 
enuncian los sentidos, es el fundamento de su sistema; no la mera multitud 
de las cosas, sino la cantidad poco menos que inagotable de entidades 
fundamentalmente distintas desde el comienzo, es el núcleo central 
propiamente dicho del sistema. Tanto más sorprende, al menos por un 
instante, encontrarlo, en lo referente a aquel postulado doble que aquí hemos 
discutido ampliamente, ocupando exactamente el mismo punto de vista de 
Parménides: ningún nacer, ningún perecer y ningún cambio de propiedades. 
"Del nacer y del perecer los griegos no hablan con exactitud. Porque ninguna 
cosa nace ni perece, sino que de cosas existentes se compone por mezcla, y 
por disgregación se descompone en estas mismas cosas; y de este modo, con 
mayor razón llamarían al nacer una mezcla y al perecer una disgregación". Ya 
hemos sido instruidos de cómo de este primero de los postulados, la "antigua 
teoría común de los fi-sicos, no discutida desde ningún lado" —para citar 
nuevamente la palabra significativa de Aristóteles— ha podido surgir el 
segundo, más joven (que ya vimos asomar en Anaxíme-nes); pero sabemos 
por algo más que por suposiciones cómo surgió realmente en el espíritu de 
Anaxágoras, ya que un pequeño fragmento, desdeñado durante mucho 
tiempo a pesar de la importancia de su contenido, lo ha puesto en plena evi-
dencia (cf. pág. 209). 
 
De esta tríada de tesis —las cosas son constituidas tal como lo revelan los 
sentidos; no han devenido ni son destructibles, y lo propio ocurre con sus 
cualidades— surgió la forma de la teoría de la substancia que lleva al frente el 
nombre de Anaxágoras y que es bien característica del férreo rigor de su 
pensar como de la falta de lo que para el investigador de la naturaleza quizá 
sea aun más imprescindible que aquél. Nos referimos al temor instintivo de 
internarse por caminos del pensamiento que nos alejen tanto más de la 
verdad cuanto más consecuentemente sean perseguidos. Porque aquella 
teoría es bien exactamente lo contrario de lo que la ciencia nos ha enseñado 
250 sobre la substancia y su composición. Las combinaciones, en realidad 
sumamente complicadas (a saber las orgánicas) , son consideradas por el 
clazomeneo como substancias fundamentales o elementos; otras, igualmente 
no simples, pero incomparablemente menos complicadas, como lo son el 
agua o la mezcla que forma el aire atmosférico, son consideradas por él como 
las combinaciones más compuestas. Si alguna vez un espíritu eminente se ha 
internado por un camino erróneo, siguiéndole después con inquebrantable 
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fidelidad y persistencia, ése fue Anaxágoras en su teoría de la substancia, que 
es a los resultados de la química exactamente como el reverso de una 
alfombra lo es con respecto al anverso. Su razonamiento es el siguiente. Un 
pan se halla ante nosotros. Ha sido obtenido de substancias vegetales y 
coopera a la construcción de nuestro cuerpo. Pero los componentes del 
cuerpo humano (o animal) son muchos: piel, carne, sangre, venas, tendones, 
cartílagos, huesos, pelos, etc., y cada una de estas partes se dis∙ tingue de la 
otra por su claridad o su oscuridad, su blandura o su dureza, su elasticidad o 
su rigidez, etc. ¿Cómo es posi-ble que la rica variedad de estas cosas surja de 
un sólo pan, homogéneo en sus propiedades? No es verosímil un cambio de 
las cualidades. No queda sino la suposición de que las numerosas 
formaciones de substancias que muestra el cuerpo humano ya están 
contenidas todas como tales en el pan que nos alimenta. Su pequenez las 
sustrae a nuestra percepción. Porque los sentidos padecen de una falla, su 
"debilidad", los límites estrechos de su facultad de percepción. El proceso de 
la alimentación reúne las partes minúsculas y las hace visibles a nuestro ojo, 
palpables a nuestro tacto, etc. Lo que se dijo del pan es aplicable también al 
cereal del que el pan ha sido hecho. Pero, ¿có-mo pudo entrar en éste la 
variada cantidad de partículas subs-tanciales si no existía ya en la tierra, en el 
agua, en el aire, en el fuego ( el sol), de donde el cereal ha obtenido su 
alimento? Y como tantos y tan distintos seres toman su alimento de las 
mismas fuentes, es necesario que se encuentre allí también la  cantidad 
máxima de variadas partículas de substancias. Tierra, agua, fuego, aire, los 
cuerpos aparentemente más sencillos de 251 todos, son en realidad los más 
compuestos. Están llenos de "simientes" o de substancias fundamentales de 
toda clase imaginable y son poco más que meras concentraciones o depósitos 
de las mismas. Y lo mismo que toda propiedad de partes del cuerpo humano, 
el perfume de toda hoja de rosa, la dureza de todo aguijón de abeja, el 
colorido de toda cola de pavo real pertenecen desde toda eternidad a las 
protopartículas que en circunstancias favorables se juntan para presentarnos 
éstas o infinita cantidad de otras formaciones. Cuántas variedades nos 
revelen los sentidos, hasta en los matices más finos y más imperceptibles de 
ellas, cuántas combinaciones de las mismas se reúnan en la unidad de una 
formación de substancias, tan inagotablemente numerosas deben ser las 
protosubstanciás. 
 
¿Quién no ve que el contenido de esta doctrina está en la más aguda 
contradicción con los resultados reales de las ciencias naturales modernas? 
Pero —y esto hay que tenerlo bien en cuenta— entre el método y las 
aspiraciones de ambos reina, a pesar de todo, la más sorprendente 
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concordancia. Para nuestro sabio también se trata de llegar a la comprensión 
íntegra de lo que sucede en el universo. Los procesos químicos son reducidos 
a mecánicos; hasta los hechos fisiológicos son despojados del más tenue 
hálito de mística, también ellos son considerados desde el punto de vista de 
la mecánica. Porque las combinaciones y separaciones, en una palabra, los 
cambios de posición, son los que están destinados a explicar todas las más 
misteriosas alteraciones y transformaciones. La teoría de la substancia del 
clazomeneo es una tentativa, aunque burda y prematura, de entender todos 
los hechos materiales como consecuencias de movimientos. Ignoramos en 
gran parte cómo esta teoría fundamental fue concebida en sus detalles. No 
tenemos ni la menor contestación al problema de cómo Anaxágoras trató de 
justificar las transformaciones del aspecto y de la propiedad de las cosas que 
acompañan la alteración del estado de agregación. A este respecto sólo 
conocemos una proposición un poco enigmática: la nieve debería ser oscura 
como el agua de que nació, y al que esto sabe dejaría también de apa-recerle 
blanca. Comprendemos la dificultad con que tropezó 252 aquí su teoría de la 
substancia: "¿Cómo es posible que el cambio producido por el frío en la 
disposición de las partículas de agua explicara el cambio de color que se 
produce al mismo tiempo?". De nada hubiera servido en este caso invocar la 
"debilidad" de nuestra percepción sensorial. Debido a la firmeza de su 
convicción de que las partículas de agua tienen que mantener su color oscuro 
en todas las circunstancias, el gran pensador resultó en este punto, así nos 
atrevemos a suponerlo, víctima de un grosero error de los sentidos. Para 
observar con toda la nitidez posible, puede ser que haya dirigido su mirada 
con tanta insistencia sobre la blanca alfombra, brillante bajo el sol, con que el 
invierno cubre el paisaje, que su ojo haya comenzado a verla negra y que en 
esta ilusión óptica haya creído ver una confirmación de su opinión 
preconcebida. Recordando la falsa interpretación de hechos físicos que en 
forma apenas menos aguda hemos encontrado en Anaxímenes (pag. 89), no 
consideraremos imposible este grosero error de observación 38. La suposición, 
enunciada primero por Heráclito, de partículas invisibles de substancia y de 
movimientos invisibles de ésta, le sirvió para desvirtuar la objeción que los 
representantes de la antigua doctrina de la protosubstancia no podían menos 
   
38 252 1)  La interpretación, tan  atrevida a primera vista, que doy de las palabras de Anaxágoras 
sobre el color de la nieve, se basa en la fuerte contradicción que de otro modo existiría entre el 
fundamento de toda su teoría de la substancia —la confianza inconmovible en la veracidad 
cualitativa  de las impresiones sensoriales — y la  afirmación de que, en este caso, la vista nos 
engañaría. Por otra parte, mi interpretación coincide exactamente con la letra de la frase de Cicerón 
que los comentaristas anteriores no tuvieron en cuenta para nada: sed sibi quia sciret aquam nigram 
esse, unde illa concreta esset, albam ipsam esse ne videri quidem  (Acad. quaest., IV, 31). 
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que presentar en contra de su teoría: "¿Cómo es posible que cosas 
fundamentalmente distintas se influyan recíprocamente y se hagan sufrir 
recíprocamente?". "En cada una —así contesta— se contiene parte de todas 
las demás". "Las cosas en este mundo único no están separadas (por com-
pleto) ni cortadas unas de otras como con una hacha" (esta es. dicho sea de 
paso, la única expresión figurada que encontramos en la larga serie de sus 
fragmentos); pero cada cosa recibe su dominación de acuerdo con la clase de 
substancia que se encuentra en ella en mayor cantidad y que, por lo tanto, 
predomina. Y acallaba la duda sobre la realidad de lo invisible en general 
recordando la resistencia que el aire, igualmente invisible, por ejemplo en un 
odre inflado, opone a nuestras tentativas de oprimirlo. 
 
253 
 

II 
 
La cosmogonía de Anaxágoras se mueve, hasta cierto punto, por las vías que 
había trazado Anaximandro y que ninguno de sus sucesores había 
abandonado seriamente 39. Para, él también reina al principio una especie de 
caos. Pero el lugar de la protosubstancia única de extensión ilimitada" lo 
ocupa el sinnúmero de protosubstancias de extensión igualmente ilimitada: 
"Todas las cosas estaban reunidas"; las pro topartículas infinitamente 
pequeñas y desordenadamente mez-cladas formaban un confuso 
conglomerado primordial. Su in-distinguibilidad corresponde a la no división 
del ser universal único de Anaximandro. Las "simientes" o elementos dotados 
desde un comienzo con particularidades materiales no necesitaban de una 
"segregación" dinámica, pero sí de una separación mecánica. Anaxágoras no 
se creía en la obligación de deducir o de construir de acuerdo con analogías 
conocidas el proceso físico que para ello se necesitaba; creía verlo en otro que 
hoy todavía se produce y que tiene lugar todos los días y todas las horas ante 

   
39 253 1)  Sobre la cosmogonía de Anaxágoras cf. el instructivo comentario de W. Dilthey, 
(Einleitung in die Geísteswissenschaft, I, 200ss.). Sin embargo, igual que Zeller  (I, 1002, nota, 
quinta ed.), no puedo suscribir su  suposición de que,  según Anaxágoras, la estructura  cósmica 
adoptara la forma de un cono. Probablemente quepa atribuirle la idea de que la esfera celeste creada 
por la rotación (περιχώρησις) aumente de volumen en la medida en que el movimiento giratorio 
abarque masas de substancia cada vez mayores. Quizá no sea inútil recordar que Anaxágoras parece 
no saber nada de una esfera celeste corpórea o de un cielo de estrellas fijas de la misma índole. Un 
indicio de semejante representación falta  aún en los pasajes  donde bien  podríamos esperarla (por 
ejemplo, SCHAUB, fragm. 8 = Vorsokratiker, 318s.). 
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nuestros ojos: la revolución (aparente) del edificio celeste. Esta revolución no 
sólo habría pro-ducido en los tiempos iniciales la primera separación de la 
substancia, sino que continuaría aún produciéndola en otras regiones del 
espacio universal. Esta tentativa de ligar el pasado más remoto con el 
presente inmediato, y éste, a su vez, con él más lejano porvenir, revela una 
firmeza de la fe en la homo geneidad de las fuerzas que operan en el universo 
y en la con-tinuidad de todo lo que ocurre en el universo, que despierta 
nuestro vivo asombro y forma el contraste más agudo con el modo de pensar 
mítico de épocas anteriores. Si preguntamos cómo aquella revolución podía 
producir el efecto que se le atribuye, la contestación es aproximadamente la 
siguiente: en un punto del universo habría tenido lugar primero un movi-
miento rotativo que abarcaba, y no dejará nunca de abarcar, círculos cada vez 
más vastos. Como punto de partida de este movimiento puede considerarse 
con alguna probabilidad el polo septentrional del cielo; en cuanto a la 
propagación del movimiento 254, será difícil imaginarla de otra forma que en 
líneas circulares y trasmitida por medio del choque o la presión que cada 
partícula de substancia ejerce sobre las que la rodean. Sólo así, el primer 
toque de cuyo origen nos ocuparemos en seguida, podía producir en forma 
natural los efectos inmensos que Anaxágoras le atribuye. La "violencia y 
velocidad" superiores a toda medida terrestre de este movimiento de 
rotación, habría relajado con sus zarándeos y sacudidas (éste ha sido 
evidentemente el pensamiento del clazomeneo) la cohesión de la masa, hasta 
entonces firmemente concentrada; habría superado la fricción interna de las 
partículas de substancia, y con ello les habría permitido seguir el impulso de 
su gravitación específica. Sólo en ese momento masas de substancia ho-
mogénea pudieron y debieron formarse y colocarse en distintas regiones del 
universo. "Lo espeso, fluido, frío y oscuro, se concentró en el lugar en que se 
encuentra ahora la Tierra" (a saber, en el centro del universo), "lo tenue, 
pálido y seco, en cambio, se retiró hacia las lejanas afueras del éter". Se ad-
vierte cuan infinita es la cadena de efectos que se inicia con este hecho inicial, 
con el comienzo de la rotación en un sector limitado del espacio. Pero el 
mismo proceso necesitaba ser explicado; también él debía tener una causa. 
Las analogías físicas abandonan aquí a nuestro filósofo, que recurre a lo que 
de un modo a medias justificado se puede llamar una intervención 
sobrenatural. De un modo a medias justificado, decimos. Porque si el agente 
que llama en su auxilio no es enteramente material, tampoco es enteramente 
inmaterial 40; si no es materia común, tampoco es una deidad; y sobre todo, si 
   
40 254 1)  Las incesantes tentativas de probar que el Nous de Anaxágoras no es nada más que 
espíritu, están condenadas al fracaso, tanto porque están en contradicción con las palabras 
inequívocas del Clazome-neo como porque  sus  autores  se ven obligados  a  recurrir  a  argucias 



 
65 

bien es llamado "ilimitado y soberano", de su poder se hace un uso tan 
reducido, más aún, tan excepcional, que un verdadero dominio sobre la 
naturaleza se le puede conceder por principio, pero de ningún modo atribuir 
de hecho. Porque aquel primer toque lo habría dado el Ν o u s , una palabra 
que preferimos no traducir, porque toda traducción, sea por "espíritu", sea 
por "substancia pensante", impone a su carácter un rasgo extraño. Según la 
propia declaración de Anaxágoras, es "la más fina y más pura de todas las 
cosas", es "la única 255 que no está mezclada a otra cosa, pues si estuviera 
mezclada a alguna otra, entonces" (piénsese en lo dicho anteriormente sobre 
la separación imperfecta de las substancias) "participa-ría también de todas 
las otras y la mezcla impediría que tu-viera el mismo poder sobre alguna 
cosa", como el que posee ahora en su estado sin mezcla. Pero si de acuerdo 
con esto y las declaraciones posteriores de que el Nous posee "toda ciencia 
sobre toda cosa", sobre "lo pasado, lo presente y lo futuro", y que además le 
pertenece la "suprema fuerza", podemos estar tentados de identificarlo con la 
suprema divinidad, se oponen a ello otras determinaciones no menos 
esenciales. Se habla de un "más o menos" del Nous, se lo caracteriza de 
divisible y de "inherente a muchas cosas", expresión que se refiere a todos los 
seres animados. 
 
Dos móviles muy diferentes cooperaron a la génesis de esta teoría y, al 
mismo tiempo, se tuvieron mutuamente en jaque. Lo que en el universo 
denota orden, belleza, principalmente todo aquello que gracias a una hábil 
adaptación a otros factores produce la impresión de ser un medio para un fin, 
todo ello lleva a la idea de que hay una conciencia que obra y una intención 
que opera. En, efecto, el argumento teleológico sigue siendo hasta hoy el 
arma más fuerte en el arsenal del teísmo filosófico. Pero mientras otros 

        
(*) Sileno, en el primer libro de las Historias, dice que durante el ar-contado de Demilo cayó una 
piedra meteórica. Ahora bien; no se conoce ningún arconte llamado Demilo. Los críticos han 
sugerido diversas lecciones de este pasaje, entre ellas: 1) Demotion, arconte en el año 470 a.C.; 2) 
Lysistrato, en 467; 3) Difilo, 442 a.C. Por lo demás, las letras -μύλου pueden no formar parte del 
nombre del arconte, sino ser una palabra distinta que designa al meteoro como "piedra molar", para 
dar una idea de su tamaño [N. del T.] artificiosas. Así, por ejemplo, las palabras de Anaxágoras 
lepto/taton pa/ntwn xrhma/twn han sido interpretadas por "la más ingeniosa de todas las cosas", 
en lugar de "la más fina", y en la palabra a(polou=n [simple] empleada por Aristóteles se ha querido 
ver una cosa distinta de la reproducción del predicado a)mige/j [sin mezcla]. El método empleadc 
aquí consiste principalmente en oponer las indicaciones de Aristóteles interpretadas de un modo 
más o menos arbitrario, al texto claro de las palabras de Anaxágoras. Buenas observaciones contra 
la inmaterialidac absoluta del Nous hace NATORP, Philosophische Monatshefte, XXVII, 477 La 
expresión "materia del pensamiento" (Denkstoff) es empleada por WINDELBAND (Handbuch der 
klass. Altertumswissenschaft, de IWAN MÜLLER, V, 1, 165). 
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pensadores posteriores  consideraban que sólo un ser desligado de toda 
materialidad estaba a la altura de aquella tarea, Anaxágoras creía poder con-
tentarse con una especie de fluido o éter, del mismo modo que Anaxímenes 
había aceptado el aire y Heráclito el fuego como tos representantes de una 
inteligencia cósmica, si bien, en verdad, no les proponían finalidad alguna, y 
que nueve de cada diez de los filósofos antiguos consideraron el "alma" 
individual, no como substancia inmaterial, sino como substancia material 
extremadamente sutilizada y móvil. [Pero aquella doctrina con la cual el 
problema teleológico hizo su primera aparición para no desaparecer jamás, 
ocultaba un serio peligro para el progreso del conocimiento de la naturaleza] 
Pero el pensador en muchos otros casos sobremanera consecuente, fue, por 
suerte, inconsecuente esta vez. Tanto Platón como Aristóteles 256 le censuran 
esta falta de consecuencia, y se muestran sumamente encantados de la 
introducción del nuevo agente, pero poco satisfechos de su empleo como 
mero expediente o sucedáneo 41. Anaxágoras, así se quejan, utiliza el Nous só-
lo como el poeta dramático utiliza el "deus ex machina", al que hace bajar del 
cielo y cortar violentamente el nudo de la situación cuando ningún medio 
más moderado es suficiente para desenredarlo. En la explicación detallada, 
en cambio, aduciría también "corrientes de aire y éter y otras cosas extrañas", 
en una palabra todo menos su fluido dotado de razón. Pero si hubiera 
procedido de otra manera y preferido (como lo exige Platón, a quien citamos 
ya en la frase anterior) realizar su investigación más bien por completo desde 
el punto de vista de lo "mejor" y si en cada una de las partes del proceso no 
hubiera preguntado cómo y en qué circunstancias se realiza, sino por qué y 
para qué finalidad tiene lugar, entonces su contribución al tesoro del saber 
hubiera resultado aun incomparablemente más modesta de lo que es en reali-
dad. Sin embargo, él evitó desviarse, porque de una desviación se trataría ya 
tan sólo a causa de la estrechez de nuestro horizonte y de la imposibilidad 
resultante de ella de adivinar las intenciones de un ser director del universo. 
Ana-xágoras era no sólo medio teólogo, sino también un naturalis-ta entero, 
aunque muy unilateralmente dotado. Y en efecto, a sus contemporáneos les 
pareció nada menos que el modelo de un naturalista, en gran parte sin duda 
porque la nueva teología —sí se puede llamar así la teoría del NOUS— lo libró 
por completo de las ataduras de la vieja mitología. También los grandes 
objetos naturales ya no eran para él seres divinos, sino masas de substancia 
que obedecen a las mismas leyes naturales que todos los otros mayores o 
menores conglomerados de materiales. El hecho de que, por ejemplo, en el sol 
   
41 256 1) Se hallan quejas sobre el empleo insuficiente de Nous por su autor en PLATÓN, Fedo, 97 c 

ss. y en ARISTÓTELES, Metafís., I, 3 985 b, 17. 
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no haya visto al dios Helios, sino nada más y nada menos que un 
"conglomerado candente", es motivo de continuos la mentos de sus 
coetáneos. Sólo en aquel único punto de su teoría, en lo demás enteramente 
mecánica y física, de la formación del cielo y del mundo, se vió obligado a 
suponer una única 257intervención. Pero aquel primer toque por medio del 
cual el proceso cósmico, en reposo hasta entonces, se ha puesto en 
movimiento, recuerda en forma llamativa aquel primer toque que, según la 
suposición de muchos astrónomos modernos, la divinidad diera a los astros. 
Mas me equivoco; la primera suposición no sólo recuerda la otra, sino que 
ambas son casi enteramente idénticas. Están destinadas a llenar exactamente 
la misma laguna en nuestro conocimiento. Ambas nacen de la misma 
necesidad de introducir en la mecánica del cielo, al lado de la gravedad, una 
segunda fuerza de origen desconocido. Y que no se nos interprete mal. No se 
nos ocurre atribuir al clazomeneo una anticipación de la teoría sobre la 
gravedad Newton o el conocimiento del paralelógra-mo de fuerzas y del 
hecho de que las órbitas de los astros están compuestas de dos componentes, 
constituidos, uno, por la fuerza de la gravedad, y, otro, por la fuerza 
tangencial proveniente de aquel impulso prístino. Pero cuanta afinidad existe 
entre su pensamiento y los principios de la astronomía moderna, lo 
demostrará una breve reflexión. En la continuación de su cosmogonía, 
Anaxágoras enseñaba que el sol, la luna y los astros habían sido arrancados 
del punto central del universo, la Tierra, por medio de la fuerza de la 
revolución cósmica. Suponía, pues, proyecciones análogas a las que 
presupone la teoría de Kant y de Laplace sobre la formación del sistema solar. 
Encontraba su causa en lo que nosotros denominamos fuerza centrífuga, 
fuerza que, en todo caso, no podía producir ese efecto antes que dicha 
revolución comenzara y hubiera alcanzado un grado considerable de fuerza y 
velocidad. Por otra parte, a propósito de la caída, mencionada más arriba, del 
gigantesco meteorito de Egospótamos, comparado a una rueda de molino, 
Anaxágoras declaró que del mismo modo que esta piedra había caído del sol, 
todas las masas astrales se precipitarían sobre la tierra tan pronto 
disminuyera la fuerza de la revolución y dejara de mantenerlas en sus órbi-
tas. De esta manera, los distintos caminos especulativos lo condujeron 
siempre al mismo punto de partida, digamos al mismo primordial misterio 
mecánico. La gravedad (de la que, 258 por otra parte, tenía una idea 
insuficiente, pues implicaba la absoluta falta de peso de ciertas substancias) 
no le parecía bastante para explicar la separación de las masas substanciales y 
el origen, la continuidad y los movimientos de los astros y del edificio celeste. 
Deducía la acción de una fuerza opuesta a ella que desencadena una serie de 
efectos infinitos e indispensables para comprender el proceso cósmico, tanto 
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por medios directos como por medios indirectos, lo último principalmente al 
ofrecer a la fuerza centrífuga el motivo de entrar en acción. El origen de esta 
fuerza se le aparece envuelta en impenetrable oscuridad. Lo reduce a un 
empuje destinado a completar el efecto de la gravedad de la misma manera 
como aquel impulso en que los predecesores de Laplace creyeron encontrar el 
punto de partida de la fuerza tangencial. 
 

III 
 
La inspiración auténticamente científica de nuestro filósofo se manifiesta 
sobre todo en el hecho de que en los puntos en que los hechos no le dejan otro 
camino, no retrocede ante hipótesis atrevidas, pero que después, empleando 
una sorprendente fuerza de pensamiento, sabe darles tal forma que ellas —al 
igual que los productos más eminentes del arte legislativo— satisfacen al 
mismo tiempo una cantidad grande de exigencias. Con un mínimo de 
hipótesis pretende dar un máximo de explicaciones. La exposición del 
capítulo anterior ha demostrado suficientemente en qué grado supino logró 
aquella finalidad en lo referente a la intervención, en cierto sentido 
sobrenatural, que admite una sola vez. De la misma tendencia espiritual 
surgió —por eso hay que mencionarla aquí— la extraña tentativa de explicar 
la superioridad intelectual del hombre. Anaxágoras la redujo a la posesión de 
un solo órgano, la mano, comparándola probablemente con la parte 
correspondiente del cuerpo de aquellos seres animados que son más 
próximos a nosotros por su estructura. Ello nos recuerda la frase de Benjamín 
Franklin sobre "el ser que produce 259 herramientas". Aun cuando esta 
deducción, cuyos deta-lles desconocemos, substituya el todo por una parte, 
revela aquel recelo profundamente arraigado ante la premisa acumulada de 
diferencias específicas, y en general, de hechos primordiales inexplicables, 
recelo que más que ningún rasgo distingue la fisonomía del pensador 
verdadero de la del filosofastro. 
 
El resto de la astronomía de Anaxágoras se diferencia poco del vetusto 
andamiaje de sus antecesores milesios. Casi consideraríamos al gran hombre 
no enteramente libre de aquella ufanía de los jonios de las doce ciudades, que 
Herodoto fustiga con burla tan amarga. Tan inaccesible se muestra a todas las 
influencias espirituales que no provienen de su tierra natal. La forma esférica 
de la Tierra, proclamada por Par-ménides, le era desconocida y le parecía 
inverosímil. Coincide con Anaxímenes en lo referente a la forma chata de la 
tierra y la explicación de su inmovilidad. Pero aquí tropezamos con una 
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dificultad, actualmente insoluble, y más aún, apenas advertida hasta ahora 42. 
Si consideraba verdaderamente (como lo asegura Aristóteles) que la Tierra, 
igual que una tapa, cierra el centro del cosmos y reposa sobre algo como una 
almohada de aire, puesto que el aire que se encuentra bajo ella no puede 
escapar, entonces no se comprende cómo podía admitir (según testimonios 
igualmente fidedignos) que los astros se muevan también debajo de la Tierra. 
En los tiempos primitivos, es cierto, éste no habría sido el caso, ya que los 
astros giraban lateralmente alrededor de la tierra o, con otras palabras, no 
desaparecían nunca del horizonte. Porque según él, la inclinación del eje de la 
tierra, que parece haber contrariado la necesidad de regularidad, que nuestro 
pensador sentía tan fuertemente, se habría producido sólo posteriormente 
(sin que tengamos noticia de los motivos de tal acontecimiento), después de 
los comienzos de la vida orgánica; esto último evidentemente porque tal 
acontecimiento extraordinario parecía presuponer condiciones muy distintas 
de las actualmente reinantes y concordar mejor con una primavera per-
manente que con el cambio de la estaciones. Su concepto de 260 la extensión 
de los cuerpos celestes es todavía bastante infantil. Έl volumen del sol sería 
más grande que el del Pelopone-so. Su explicación del solsticio no es más 
feliz: el espesor del aire sería lo que obliga al astro a retrogradar. Y la luna, a 
causa de su temperatura más baja, sería menos capaz de resistir al aire 
espesado y por ello obligada a retroceder con más frecuencia. A pesar de ello, 
como astrónomo, si no nos engañan los testimonios, Anaxágoras cuenta con 
un éxito importante 43. Habría sido el primero que estableció la teoría exacta 
sobre las fases de la luna y los eclipses, aun cuando echó a perder ésta última 
al creer que los eclipses eran motivados no por la sombra de la Tierra y de la 
luna, sino también (como lo hizo Anaxímenes) por astros desprovistos de luz. 
Sumamente característico, tanto de las debilidades como también de los 

   
42 259 1)  En Die Urbewegung der Atóme etc., (Gymnasial-Programm Halle, 1884), pág. 21s., 
BRIEGER abordó, aunque a mi juicio sin resolverla esta dificultad, actualmente insoluble y de la cual 
apenas se tiene concien da (cf. ARISTÓTELES, De coelo, II, 13). — De los testimonios reunidos por 
Schaubach   (p.  174s.)   resulta   evidente   que  Anaxágoras   atribuía  a  la Tierra una forma chata. 
Únicamente  Simplicio, al emplear la  palabra τυμπανοειδής (esoclio a ARISTÓT., De coelo, II, 13, p. 
520, 28ss. HEIBERG) alude a la forma de tambor o cilindro, pero él mismo desvirtúa su testimonio 
citando al lado de Anaxágoras a Anaxímenes, quien, según consta sin duda alguna, coincidía en lo 
referente a la forma de la Tierra no con Anaximandro, sino con Tales. Por lo tanto, pueden inducir a 
error Zeller, Ueberweg y otros cuando hablan de un "cilindro chato". 
 
43 260 1)  Sobre las teorías astronómicas y meteorológica del filoso fo, cf. Doxogr. Gr., 137s. 
PLUTARCO, De fac. in orb. lun., 16 (Vorsokra tiker, 321, 6s.), cita las propias palabras con que el 
filósofo proclama que la luna toma su luz del sol, teoría de Anaxágoras atestiguada ya po: Hipólito; 
el pasaje de Plutarco ha sido pasado por alto en las anteriores colecciones de fragmentos. 
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méritos de su espíritu de investigador, es el ensayo de explicar la 
acumulación en masa de astros en la Vía Láctea 44. Ésta no sería otra cosa que 
una apariencia, debida al hecho de que en esta región del cielo la luz de las 
estrellas resalta de la sombra oscura de la tierra. Evidentemente, hizo el 
siguiente razonamiento: la luz del día, de un modo general, nos impide ver 
los astros que se encuentran en el cielo. Sólo la oscuridad de la noche los hace 
visibles. Por lo tanto, un aumento de oscuridad ha de ir parejo con un au-
mento de visibilidad, y donde nuestro ojo ve una cantidad mayor de estrellas, 
en realidad no es necesario que exista una cantidad mayor, sino sólo que en 
aquella región del cielo reina la mayor oscuridad; para explicar este máximo 
de oscuridad, no se le ofreció, sin embargo, ninguna otra hipótesis que la 
mencionada. Sin duda esta teoría contradice las observaciones más 
inmediatas y nos muestra una vez más cuan uni-lateralmente deductivo y 
cuan poco preocupado por la verificación de sus hipótesis estaba el espíritu 
de nuestro filósofo. ¿Acaso la Vía Láctea no está inclinada sobre la eclíptica, 
mientras que, si la explicación de Anaxágoras fuese correcta, debería 
coincidir con ella? ¿Y por qué la luna no se eclipsa cada vez que atraviesa la 
Vía Láctea? Pero ello no debe impedirnos reconocer que aquella deducción es 
extraordinariamente 261 ingeniosa, y que el problema que trata de contestar 
es algo más que una ociosa diversión intelectual. Es probable que 
Anaxágoras, como lo hace esperar su teoría del Nous, según ya pudimos 
observar anteriormente, fuera excesivamente exigente en lo referente a la 
simetría de las formaciones cósmicas. Pero frente a aquel fenómeno tan 
llamativo, la astronomía moderna tampoco se da por satisfecha con la 
suposición de una absoluta irregularidad en la distribución original, sino que 
busca también —al igual que el clazomeneo— detrás de esta inmensa 
irregularidad una mera ilusión óptica que atribuye al hecho de que a nuestra 
mirada se ofrece una aparente aproximación de los astros, como consecuencia 
de la presunta forma lenticular del sistema de la Vía Láctea al que per-
tenecemos. 
 
En el terreno meteorológico merece mencionarse la explicación de los vientos 
por diferencias de temperatura y densidad del aire; en el geográfico, la 
explicación, al menos parcialmente exacta, pero perseguida por la burla de 
toda la antigüedad, de la crecida del Nilo como consecuencia del deshielo en 
las montañas del África Central. En lo referente a los comienzos de la vida 
   
44 2) Sobre la explicación que Anaxágoras da de la acumulación de es trellas en la Vía Láctea, cf. 
TANNERY, Pour l'histoire de la sciencia Helléne, 279. Sobre el problema mismo, cf., entre otros, 
WUNDT, Essays 79 y sig. 
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orgánica, sigue los pasos de Anaximandro; su única originalidad" es que a los 
primeros gérmenes de plantas las hace precipitarse junto con las lluvias a la 
tierra, del aire repleto de "simientes" de toda especie. Ello está relacionado 
probablemente con el importante papel que nuestro sabio atribuía al aire en 
lo que respecta a la vida orgánica, porque adjudicaba a las plantas —indu-
dablemente sin fundarse en observaciones precisas— una especie de 
respiración, y fue el primero que descubrió que los peces respiran por las 
agallas. También bajo otros aspectos considera que no existe un abismo 
infranqueable entre el mundo vegetal y el animal. Según él, las plantas 
participarían al menos de las sensaciones de placer y displacer; creía que el 
proceso del crecimiento iba acompañado de las primeras sensaciones; la caída 
de las hojas de los árboles, de las segundas. Del mismo modo y aunque su 
teoría de la substancia debía cerrarle todo presentimiento de la teoría de la 
evolución, no 262 consideraba tampoco que los distintos grados del mundo 
animal se hallaran "separados como por hachazos". Su tendencia, ya. elogiada 
por nosotros y nunca suficientemente elogiada, de no acumular diferencias 
específicas sin necesidad, lo ha preservado también aquí de más de una 
aberración de los posteriores. En los dones intelectuales sólo reconoce 
diferencias de grado, pues declara que su Nous, en cantidad ora mayor, ora 
menor, es inherente a todos los animales sin excepción, tanto a los más 
grandes como a los más pequeños, tanto a los más desarrollados como a los 
más ínfimos. 
 

IV 
 
En la teoría de los sentidos que estableció nuestro sabio y en la que no 
creemos necesario detenernos mucho tiempo, no es poco característico que 
reconozca el principio de la relatividad sólo donde el lenguaje de los hechos 
es el más inequívoco, a saber con respecto a la sensación de calor. (Un objeto, 
por ejemplo el agua, parece para nuestro sentido tanto más caliente cuanto 
más fría es la mano que lo examina). Por lo demás, considera que los sentidos 
son testigos cuya potencia deja mucho que desear, mas no así su veracidad. 
Del conjunto de sus testimonios —así cree él— resulta una imagen 
perfectamente fiel del mundo exterior. Nuestros lectores ya conocen 
suficientemente la teoría de la substancia del clazomeneo derivada de tales 
conceptos. Pero conviene que en este lugar recordemos tanto la teoría como 
sus fundamentos. De las dos premisas: "Un cambio de propiedades no tiene 
lugar" y "las cosas poseen en realidad las propiedades que los sentidos nos 
revelan", resultó la conclusión apremiante: "Toda diferencia de propiedades 
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sensibles es fundamental, primordial e imperdible; por lo tanto, no hay una 
sola o unas pocas protosubstancias, sino en realidad, una cantidad infinita de 
ellas". O, hablando más exactamente, queda en pie sólo la distinción entre 
agregados de "partículas homogéneas" (homoiomerías) 45 y entre mezclas de 
"partes heterogéneas", y desaparece la distinción entre formas de substancia 
originales  263 y derivadas. Con ello, Anaxágoras había retornado a la 
concepción ingenua que el hombre primitivo tiene de la naturaleza, 
desviándose considerablemente de la teoría de la pro-tosubstancia de sus 
precursores y aún, conviene destacarlo, retrocediendo más allá de las 
primeras tentativas de simplificar el mundo de las substancias, que ya se 
encuentran en Homero, en el Avesta o aun en el libro del Génesis. Pero los ar-
gumentos en que se apoya esta teoría, y que con fuerza irresistible imponen 
al pensamiento humano la creencia en la afinidad íntima de las innumerables 
substancias particulares, en modo alguno habían sido conmovidos. Parecía 
que postulados de parejas pretensiones se enfrentaban hostiles e inconci-
liables; se diría que la investigación del problema de la substancia había 
entrado en un callejón sin salida o encallado en un banco de arena. Sólo la 
siguiente consideración podría hallar un camino de salida. Las premisas de la 
teoría de la protosubstancia habían sido refutadas definitivamente por las 
consecuencias derivadas de la misma que, según sabemos ahora, eran 
fundamentalmente falsas, y que, según podían comprenderlo ya los 
coetáneos de Anaxágoras, carecían por completo de verosimilitud. Pero no 
por ello era forzoso que aquellas premisas fuesen inexactas. También podían 
ser sólo incompletas. Tal vez no hacía falta eliminarlas, sino que bastaba 
completarlas. Se eliminaba la piedra del escándalo y se podía mantener el que 
nosotros llamamos segundo postulado de la substancia, es decir la creencia 
en la constancia cualitativa de la substancia, si se consideraban como 
verdaderamente objetivas no todas las cualidades perceptibles por los sen-
tidos, sino sólo una parte de ellas. La nueva teoría del conocimiento vino en 
ayuda de la antigua teoría de la substancia. La distinción entre propiedades 
objetivas y subjetivas, de propiedades primeras y secundarias de las cosas, 
ésta es, pues, la gran obra intelectual que sólo podía realizar y en efecto 
realizó la reconciliación de las pretensiones hasta entonces inconciliables. Con 
   
45 262 1) A partir de Schleiermacher se ha querido negar a Anaxágoras  el término  homoiomerías, 
considerándolo  creación de   Aristóteles SCHAUBACH, p.  89,  reúne los testimonios  inequívocos 
de la  antigüedad que se oponen a  esta suposición.  Esta última es insostenible, como se hace 
evidente por el hecho de que empleen esta palabra Epicuro y más tarde Lucrecio, que no tenían 
ningún motivo para utilizar los términos creados por Aristóteles (cf. al respecto MUNRO en su 
comentario a Lucrecio, I, 834 y el estudio del autor de este libro en Zeitschrift f. d. osterr. Gymn., 
XVIII, 212). 
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ello, se había llegado a un plano nuevo, incomparablemente más elevado, en 
la montaña de la ciencia, aunque seguramente no a la cúspide. El haber 
realizado esta hazaña 264 y haber sacado con ello el vehículo de la 
especulación del atascadero constituye un mérito imperecedero de Leucipo. 
El mérito, apenas menor, de Anaxágoras (en nuestra opinión, su mayor 
mérito) consiste en que gracias al rigor y la consecuencia inexorable de sus 
deducciones, que no retrocedían ante lo absurdo, reveló aun a los ojos menos 
preparados, la necesidad de completar en esta forma la teoría de la 
substancia. 
 
La alta estimación de que Anaxágoras gozó durante la antigüedad, la debió 
seguramente, como ocurre con frecuencia, casi tanto a los defectos como a los 
méritos de su orientación espiritual. La manera patriarcal de su dogmatismo, 
la rigidez y poca agilidad de su modo de pensar y sin duda también de su 
personalidad, la certeza, de oráculo con que enunciaba todas sus teorías y 
entre ellas también las que contradecían violentamente el sentido común, 
todas ellas ejercían, no podemos dudarlo, un efecto fascinador sobre amplios 
círculos, porque estas cualidades se hallaban en el más pronunciado contraste 
con la inseguridad vacilante y la excesiva flexibilidad intelectual de una 
época cuyo pensamiento estaba tan abundantemente compenetrado de los 
gérmenes del escepticismo como lo estaba por ejemplo, según la doctrina de 
nuestro filósofo, el aire o el agua de las "simientes" de las cosas. Pero tampoco 
podía dejar de presentarse otra impresión. Cuando el venerable sabio se 
mostraba tan perfectamente enterado de todos los misterios del universo 
como si hubiera si-do testigo ocular del nacimiento del cosmos, cuando en 
tono de infalibilidad exponía las opiniones más paradójicas, como lo es 
principalmente su teoría de la substancia, y sobre todo cuando con la 
confianza del hombre crédulo en la revelación, hablaba de otros mundos 
donde todo transcurriría exactamente como en la Tierra, donde no habría 
sólo hombres como aquí, sino que éstos construirían también casas, 
cultivarían campos, llevarían sus productos al mercado, etc., con la afirma-
ción repetida como un refrán "exactamente como entre nosotros", entonces se 
esbozaba seguramente una sonrisa en más de una boca y comprendemos que 
Jenofonte declara, como una opinión no personal, sino ampliamente 
difundida, que el 265 gran filósofo no estaba en sus cabales46. Con el 
escepticismo de la época en efervescencia a que pertenecía, lo ligaba úni-
camente la actitud denodadamente desdeñosa que demostró frente a la 
creencia popular. En lo demás, él, cuya fe inconmovible en la percepción 
   
46 265 1)  El juicio despectivo de JENOFONTE en Memorab., IV, 7. 
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sensorial recuerda la ingenuidad de los menos filósofos entre nuestros 
naturalistas, él, que no revela ni rastros de interés ni comprensión de 
discusiones dialécticas y que por lo tanto ignora y hasta desprecia las sutiles 
dubitaciones y argumentaciones de Zenón; él, que prosigue la solitaria senda 
de sus pensamientos con la inconsciente temeridad de un sonámbulo, sin 
prever objeciones, sin dejarse extraviar por dudas o detener por dificultades; 
él, que proclamaba sin poesía ni humor doctrinas tan apodícticas como 
aventuradas, no siempre debía hacer muy buena figura entre sus coetáneos, 
dotados de tan múltiples talentos y tan expresiva agilidad. A muchos les 
imponía poderosamente su noble tranquilidad, su confiada dignidad; otros lo 
odiaban porque parecía inmiscuirse demasiado en los secretos de los dioses; a 
otros, finalmente, y no a los menos numerosos, debía parecer un poco 
ingenuo, si no algo trastornado. Por nuestra parte, lo consideramos un 
espíritu de alto talento deductivo, de ingenio inventivo asombrosamente 
activo y de muy desarrollado sentido de la causalidad, virtudes 
contrarrestadas, sin embargo, por una falta sorprendente de sana intuición, 
no compensada de ningún modo por la preocupación por verificar realmente 
las ingeniosas hipótesis. 
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CAPITULO V - EMPÉDOCLES 
 

I 
 

L viajero que hoy día visita Agrigento se encuentra a cada paso 
con el recuerdo de E m -pédocles 47. La hermosa ciudad de los ita-
lianos, alimentada por la continuidad de su civilización, no se 
detiene ante los mojones colocados por la cronología. Del mismo 
modo que al habitante de Mantua su Virgilio, al de Catania su 

Estesícoro, al si-racusano su gran "conciudadano" Arquímedes son caros y 
apreciados, el habitante de Agrigento (Agrigentum, Acragas) cuida y conserva 
el recuerdo de su gran compatriota Empé-docles, filósofo y hombre del 
pueblo. A título de demócrata lo respetan los adeptos de Mazzini y Garibaldi 
porque acabó definitivamente con el régimen aristocrático que durante tres 
años oprimiera a Acragas, y rehusó la corona de príncipe cuando le fue 
ofrecida. Estas noticias son fidedignas en sí y no están en contradicción con lo 

   
47 267 1) Sobre EMPÉDOCLES, cf. Empedoclis Agrigentini fragmenta ed. H. STEIN, Bonn, 1852. 
DIELS, "Studia Empedoklea", en Hermes, XV. Otro verso y medio ofrece KNATZ en Schedae philol., 
Bonn, 1891. Doxogr. Gr. (frecuentemente). — De Empédocles trata DIÓGENES LAERCIO, VIII, cap. 
2. Excelente es el estudio de fuentes de J. BIDEZ, La bíographie d'Empédocle, Gante, 1894. Cf. 
también CLARA ELIZ. MILLERD, On the in-terpretation of Empédocles, Chicago, 1908. — Lo que 
aquí y en las páginas siguientes se dice de Agrigento procede de impresiones personales del autor 
recogidas durante un viaje; cf. también ERNEST RENÁN, Vingt jours en Sicile, en sus Mélanges 
d'histoire et de voyages, p. 103*. Para la cronología disponemos esta vez en DIÓGENES LAERCIO, loc. 
cit., de una serie de versos de la crónica de Apolodoro. Las palabras, muy comentadas, de 
ARISTÓTELES, Metafísica, I, 3, de que Anaxágoras era mayor que Empédocles por la edad, pero 
menor que él por la obra, no contienen ni una indicación sobre la época de la publicación de sus 
obras ni un juicio sobre su valor. Estas palabras sirven únicamente para fundamentar la inversión 
del orden cronológico, tan cara a Aristóteles por motivos didácticos, porque en vista de que los 
cuatro elementos de Empédocles se hallan más cerca del monismo material de los antiguos filósofos 
naturales que las infinitamente numerosas protosubstancias de Anaxágoras, Aristóteles se ocupa 
primero de aquél y después de este último. Cf. poco antes la pequeña frase:  )Empedoklh=j de\ ta\ 
te/ttara, pro\j toi=j ei)rh-me/noij gh=n prostiqei\j te/tarton [Empédocles ( estableció ) los 
cuatro (elementos) para la tierra, agregando el cuarto a los mencionados]. 
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que sabemos de las circunstancias de su vida y de la situación de su ciudad 
natal. Otras ciudades de Sicilia eran también por entonces el escenario de 
profundas disensiones. La familia de Empédocles pertenecía a las más nobles 
del país. Cuando él nació, entre los noventa y ochenta años del quinto siglo, 
su hogar florecía en riqueza y esplendor. En el año 496, su abuelo homónimo 
había obtenido en Olimpia una victoria con la cuadriga. Su padre Me-tón 
contribuyó en el año 470 a derribar al tirano Trasideo 268, obteniendo 
influencia preponderante sobre los ciudadanos de Acragas. Por ello, no 
puede sorprendernos demasiado que su hijo, eminente por la nobleza del 
espíritu no menos que por la del nacimiento, hallara abierto el camino hacia 
el trono. Sin embargo, no tenía que ser precisamente una orientación 
democrática la que le hizo renunciar a la monarquía o a la participación en el 
gobierno aristocrático. También es posible que el bien entendido interés 
personal le sugiriera es-ta decisión. Este hombre, igualmente poderoso como 
pensador y como orador y a quien se cita entre los fundadores de la 
elocuencia, esperaba quizá jugar un papel más importante en una comunidad 
democrática articulada que en el círculo de sus pares inmediatos. Una corona 
rechazada constituye un título de gloria muy ponderable. Semejante corona 
tampoco puede ser salpicada de sangre o manchada de lodo. Y además, un 
trono que surge de las olas espurias de la revolución bien puede sumergirse 
en ellas. En aquellas épocas agitadas ni siquiera la dignidad de príncipe 
ofrecía protección contra los caprichos del favor popular. Y el particular, al 
menos no estaba amenazado por el puñal vengador de algún fanático de la 
libertad; cuando la multitud versátil estaba harta de su dirección, lo mandaba 
al exilio. Este mismo parece haber sido el destino de Empédocles, quien a la 
edad de sesenta años enfermó y murió como consecuencia de un accidente en 
tierra extranjera, en el Peloponeso. Mas habiéndose considerado ese 
desenlace indigno de un hombre tan maravilloso, unos pretendieron que se 
había precipitado en las lavas ardientes del Etna y otros que había ascendido 
al cielo en medio de un fenómeno luminoso. 
 
Pero en realidad, la ambición de este hombre de altas aspiraciones tomó un 
vuelo que lo llevó mucho más allá de todos los tronos de príncipes. Un 
reluciente palacio real a orillas del "amarillento Acragas" podía ser bastante 
tentador, y sin embargo, ¿qué significa el dominio sobre 800.000 subditos al 
lado del dominio sobre las almas, que el sabio, el vidente, el taumaturgo, 
puede ejercer sin someterse a ningún número, a ningún límite de tiempo o de 
lugar? ¿Y qué significa en 269 fin un rey al lado de un dios? Y nada menos se 
lisonjeaba de ser Empédocles cuando exclamó frente a sus fieles: "Yo soy para 
vosotros un dios inmortal, no un ser mortal". "Vestido de púrpura ceñido de 
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oro, coronado el largo cabello que enmarcaba una faz sombría con el laurel 
del sacerdote, rodeado de una multitud de admiradores y admiradoras que lo 
veneraban, recorrió las comarcas de Sicilia. Miles, decenas de miles de 
personas lo aclamaban jubilosamente, le seguían los pasos y exigían de él 
profecías ventajosas y la curación de enfermedades y achaques de toda 
índole. Decía también tener poder sobre el viento y el tiempo, y pretendía 
poder dominar los ardores devorantes del  sol y las devastadoras precipita-
ciones de la lluvia. Y no sin alguna razón. Liberó a la ciudad - de Selinunta de 
una epidemia que la asolaba, desecando su suelo pantanoso; dio a su ciudad 
natal un clima saludable abriendo a través de la roca un pasaje que permitía 
el acceso de los frescos vientos del Norte. Lo mismo que como ingeniero, 
puede ser que también como médico haya realizado cosas grandes y 
prometido cosas aun mayores. Se dice que despertó del letargo a una 
catalépticá que durante treinta días yacía "sin impulso y sin respiración" 48. 
Gorgias, que fuera su alumno, lo vio "ejercer la magia", lo que nos obliga a 
pensar probablemente en curaciones hipnoticas u otras transmitidas por la 
fuerza de la imaginacióñ.  
 
Es difícil formular un juicio equitativo sobre un espíritu y un carácter en los 
que el oro puro del mérito sólido se mezcla tan extrañamente con el oropel de 
pretensiones fútiles. Con el fin de explicar, aunque no de excusar éstas últi-
mas, es conveniente recordar el carácter peculiar de sus compatriotas, quizá 
también el de sus conciudadanos. Los habitantes de la isla que fue cuna de la 
retórica, parecen haber llevado en la sangre, desde sus orígenes, una 
tendencia a la ostentación y a la exterioridad. En los restos de los templos que 
coronan las colinas alrededor de Agrigento nos choca una propensión hacia 
lo chillón, efectista y exagerado. Más difícil aún es remontar a las fuentes 
íntimas de la doctrina de nuestro filósofo, que parecen carecer de 
homogeneidad absolutamente 270 rigurosa y que no quedaron libres del 
reproche de un eclecticismo indeciso. 
 

   
48 269 1)  Sobre la desecación de los pantanos de Selinonte y "sobre la perforación de una 
montaña realizada por Empédocles en Acragas" cf. el artículo así intitulado en el suplemento de la 
Allgemeine Zeitung, de Augsburgo, del 15 de noviembre de 1881. BIDEZ, op. cit., p. 34, aporta 
elementos de juicio que hacen sumamente probable que el relato sobre la resurrección de una 
cataléptica, provenga de la obra peri\ th=j a)/pnou [acerca de la falta de respiración] de Heráclides 
del Ponto y que esté basado en la utilización de una leyenda existente ya en aquel tiempo. 
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II 
 
Para el médico, el hierofante, el orador, el político, el creador de útiles obras 
públicas, siempre es el propio hombre el que ocupa el primer plano del 
interés. Por lo tanto, esperaremos encontrar en Empédocles, en cuanto 
filósofo, a un antropólogo no menos que a un cosmólogo, y en tanto inves-
tigador de la naturaleza, más bien a un fisiólogo, químico y físico que a un 
astrónomo y matemático. Los hechos con-cuerdan con esta expectativa. De 
las dos "ultimas disciplinas, el filósofo agrigentino no cultivó de modo alguno 
la ciencia de los números y del espacio y tampoco en la astronomía mostró 
originalidad descollante. En cambio, en la investigación biológica introdujo 
muchos puntos de vista frecuentemente nuevos y en cierto aspecto fecundos. 
Pero lo principal de su obra se halla en la teoría deja substanciar Es apenas 
exagerado decir que con Empédocles nos encontramos de golpe en medio de 
la química moderna. Tres conceptos fundamentales de esta ciencia se nos 
presentan en él por primera vez con toda claridad: la suposición de una p l u 
r a l i d a d (más exactamente de una pluralidad limitada) de substancias 
fundamentales o primordiales, la premisa de c o m b i n a c i o n e s -en las 
que aquellas sufestancias se unen entre sí y, finalmente, el reconocimiento de 
numerosas diferencias cuantitativas o proporciones variables de estas combi-
naciones. 
 
Es posible que fuera el médico práctico quien aquí señalara el camino al 
químico especulativo 49. La teoría de que las enfermedades se deben a un 
conflicto o a una desproporción de las substancias heterogéneas contenidas 
en el cuerpo animal, ya la hemos encontrado en Alcmeón, es decir, alrededor 
de medio siglo antes que Empédocles. Por lo menos entre los médicos había 
echado fuertes raíces y se la consideraba, según muestra claramente la ya 
mencionada obra de 271 Polibio (véase p. 201), como una objeción principal 
contra el monismo de la substancia. Mas aun prescindiendo de ello, este 
último se revelaba incapaz de proporcionar un cuadro más exacto de los 
fenómenos. Pero en la medida en que se iban acumulando los resultados 
   
49 270 1) TANNEKY, Pour l'histoire, etc., p. 319, parece haber  sido quien indicó por primera vez la 
suposición de que exista cierta relación entre los estudios médicos de Empédocles y su teoría 
antimonística de la substancia. 
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obtenidos en la investigación de la naturaleza, debía pasarse, como es fácil 
comprender, de vagas generalidades al estudio penetrante de los detalles. 
Desde el momento en que el transformismo impreciso de los jo-nios antiguos 
—excepción hecha de Anaxímenes— que no se apoyaba en hechos 
claramente establecidos ni en ideas definidas, se reveló insuficiente, no 
quedaba en verdad otro camino que referir la multiplicidad de los fenómenos 
a una multiplicidad originaria del mundo de las substancias. Pero mientras el 
coetáneo mayor y compañero de ideas de nuestro filósofo avanzó demasiado, 
mientras Anaxágoras renunció a toda distinción entre los elementos y las 
substancias derivadas y regresó en este respecto hasta la infancia del pen-
samiento humano, Empódocles se internó por. un camino de menor 
violencia. Al abandonar un elemento único, no abandonó, empero, la teoría 
de los elementos en general. Quizá fue la escuela de la política práctica lo que 
le enseñó el valor de los matices y en este caso lo preservó felizmente contra 
el desatino de un aut-aut radical (o una sola protosubstancia, o nada más que 
protosubstancias). Para obtener una pluralidad de substancias fundamentales 
bastaba reunir las teorías de Tales, de Anaxímenes y de Heráclito o, para 
hablar más exactamente, de la espontánea física popular en que aquéllas se 
basaban, y, siguiendo sus huellas, agregar al agua, al aire y al fuego la tierra. 
Los "cuatro elementos" que forman y conservan el mundo y que hoy sólo 
sobreviven en dichos populares y en la poesía, poseen una larga y gloriosa 
historia 50. La autoridad de Aristóteles que los acogió en su teoría de la 
naturaleza, hizo cruzar a la doctrina la marejada de los siglos y le imprimió el 
sello de un dogma indiscutible. Sin embargo, desde el comienzo, carecía de 
toda justificación intrínseca, ya que visiblemente descansa sobre la más 
grosera de todas las confusiones. ¿O es acaso necesario demostrar que, 272 en 
último caso, se reduce a la distinción de los tres estados de agregación —lo 
sólido, lo líquido y lo expansible—, estados fundamentales a los que se 
agregó en igual categoría el mero accesorio de un proceso, el fenómeno 
concomitante de la combustión que deslumbra los sentidos? Las formas 
fundamentales, comunes a toda substancia, fueron consideradas aquí como 

   
50 271 1) Los cuatro elementos aparecen en la física popular no sólo de los griegos, sino también de 
los indios (cf. KERN, Buddhismus, trad. alemana de H. JACOBI, I, 438). Cf. también la teoría persa de 
los elementos en el Vendídad, trad. de JAMES DABMESTETER, The sacred books of the East, IV, p. 
187. Kopp, Die Entwicklung der Chemie in der neueren Zeit, p. 110, habla de la larga supervivencia 
de esta antiquísima doctrina: "Cuando en la época inmediatamente anterior a la aparición del sis-
tema de Lavoisier ... se preguntaba por los elementos de los cuerpos, se recibía la contestación de 
que la tierra, el agua, el aire y el fuego debían seguir siendo considerados como elementos, o por lo 
menos, que la mayoría creía en estos elementos". 
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las únicas y homogéneas substancias fundamentales. 
 
A pesar de todo ello, el valor de la doctrina ha sido inconmensurable. La 
historia de la ciencia no mide en todos los tiempos con la medida de la 
verdad objetiva. Una teoría puede ser completamente exacta y a la vez 
carecer de toda aplicación y utilidad si el espíritu humano se halla en un 
insuficiente estado de preparación; otra teoría puede ser comple-, tamente 
equivocada y sin embargo, ser sumamente útil para . el progreso del 
conocimiento en aquella misma etapa del desarrollo intelectual. Al tipo de la 
primera pertenece, con respecto a la época de que nos ocupamos, y aun 
mucho más allá de ella, la teoría de una sola protosubstancia; al de la última 
pertenece, en lo referente a esta misma época y las inmediatamente 
siguientes, la teoría de los cuatro elementos. No importa que ninguno de ellos 
fuera un verdadero elemento, y que el que mejor merecía este nombre, el 
agua, fuera en realidad una combinación compuesta, en tanto que tierra y 
aire, no eran más que dos nombres para innumerables substancias en parte 
simples, en parte compuestas, y además, nombres para una sola de sus 
apariencias, para no hablar siquiera del desatino de considerar el fuego como 
un elemento: esta ciencia ficticia era algo como la crisálida de la que podía 
surgir la ciencia verdadera. Se había creado un modelo que hizo palpable los 
conceptos fundamentales del arte analítico, más aún, que era el único por 
cuya observación era posible obtenerlos. Si para formar los conceptos de 
elemento y combinación se hubiera esperado hasta conseguir verdaderos 
elementos y verdaderas combinaciones de ellos, se habría esperado en vano 
por toda la eternidad; porque del mismo modo en que se había procedido en 
la astronomía (véase pág. 148), el objetivo 273 de la teoría de la substancia 
sólo podía ser alcanzado por caminos equivocados. 
 
En todo caso, las ideas de Empédocles sobre este tema eran tan justas como 
falsa su aplicación. No sólo como todos sus antecesores no quería saber nada 
de un nacer y un perecer propiamente dichos, sino que también de la contra-
partida positiva de estas negaciones se daba cuenta con mayor claridad que 
cualquiera de ellos. Para él, como para Ana-xágoras, todo lo que aparenta 
nacer, sólo es "una mezcla"; todo lo que aparenta perecer, una disgregación 
de lo mezclado. Pero además, conoce y reconoce el hecho de que las cuali-
dades sensibles de un compuesto dependen de la naturaleza de la 
composición. Traduce este conocimiento primero en una comparación 
sumamente significativa. Para explicar la infinita variedad que las 
propiedades de las cosas ofrecen a nuestros sentidos, recuerda el proceso que 
de continuo tiene lugar sobre la paleta del pintor. Compara sus cuatro 
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substancias fundamentales con los cuatro colores fundamentales que la 
pintura de su época solía usar y de cuya bien graduada mezcla se obtienen 
innumerables variaciones y matices 51. Pero esto, puede objetarse, es una 
mera comparación y no una explicación. Pero podemos replicar que es una 
comparación que incluye algunos elementos de la explicación. Porque ante 
todo, se nos presenta aquí la idea de que la diferencia meramente cuantitativa 
en la combinación de dos o más substancias da origen a una diferencia 
cualitativa en las propiedades sensibles de lo compuesto. Que nuestro fi-
lósofo haya poseído realmente esta idea no tenemos necesidad de inferirlo, 
porque es posible probarlo en forma directa y documentada. Porque 
Empédocles emprendió la tentativa, bastante aventurada por cierto en sus 
detalles, de reducir las diferencias cualitativas de las partes del cuerpo animal 
principalmente a diferencias cuantitativas de su composición. La carne y la 
sangre, por ejemplo, contendrían proporciones iguales —en peso y no en 
volumen— de las cuatro substancias fundamentales; en cambio, los huesos 
contendrían una mitad de fuego, una cuarta parte de tierra y una cuarta 274 
parte de agua. Queda fuera de toda duda que debía hacer el uso más amplio 
de este recurso explicativo. Porque, ¿de qué otro modo hubiera podido 
afirmar con tanta insistencia la de- pendencia de las cualidades sensibles de la 
naturaleza de la formación material, como lo hizo ya por medio de la compa-
ración citada? Porque los cuatro elementos en sí dan sólo una cantidad muy 
reducida de combinaciones posibles a saber: una cuaternaria, cuatro ternarias 
y seis binarias. Pero desde el momento en que cada elemento se combina en 
las proporciones más variadas, la cifra de las combinaciones posibles au-
menta hasta el infinito, y el principio explicativo se muestra capaz de 
justificar una riqueza igualmente inagotable de formaciones individuales. 
Antes de continuar recordemos que aquí nos hallamos en presencia de una de 
las anticipaciones más notables de la ciencia moderna. ¡Qué papel importante 
juega desde Dalton (1766 - 1844) en la química de la época moderna la teoría 
de las proporciones o de los equivalentes! ¡ Cuánta importancia ha cobrado, 
particularmente en el terreno de la química orgánica, cuyas cuatro 
substancias principales (C Η Ο Ν) permiten aplicar al pie de la letra la 
comparación con los cuatro colores fundamentales de la pintura antigua, 
sobre todo en la época más reciente en que el número de átomos contenido en 
substancias albuminoides, por ejemplo, se ha aumentado hasta llegar a varios 
centenares! 
 
   
51 273 1) La comparación de los cuatro elementos con los cuatro colores fundamentales en GALENO, 
comentario a Hipócrates, De natura hominis (XV, 32 KÜHN). 
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III 
 
Continuidad invariable de las substancias elementales al lado de una 
multiformidad proteica de formaciones compuestas: en esta suposición, 
Empédocles coincide por completo con el químico moderno. Sin embargo, de 
los conocimientos que conducían a esta idea, con seguridad sólo podemos 
atribuirle uno, la comprensión que acabamos de discutir, del significado que 
tienen las proporciones cuantitativas de una combinación. Pero jamás fue 
enunciado claramente por Em pédocles el conocimiento —o la suposición— 
de otro hecho más importante aún: el de que las propiedades de un 
compuesto 275 están determinadas por su estructura, por la disposición y por 
los movimientos de las partes que la componen, y que un cuerpo que bajo 
este aspecto difiere de otro, produce también efectos diferentes sobre otros 
cuerpos, entre ellos sobre nuestros órganos sensoriales. Y sin embargo, debe 
haber presentido algo análogo si es que no renunció del todo a comprender la 
circunstancia de que los elementos en combinaciones (para emplear su propia 
expresión) "al pasar unos a través de otros presentan un aspecto cambiado". 
Tampoco encontramos en él el pleno reconocimiento y justa apreciación que 
aquí esperábamos, del papel que el factor subjetivo juega en nuestras 
percepciones sensoriales. Sin embargo, se acerca a esta comprensión mucho 
más que todos sus antecesores, con la sola excepción de aquel investigador 
perteneciente al círculo pitagórico, tan original en su pensamiento y en sus 
observaciones, Alcmeón, al que se negaron durante mucho tiempo la estima y 
consideración que se le deben. Fue el primero que llamó la atención sobre 
fenómenos sensoriales subjetivos. A él se refirió nuestro filósofo según es 
posible probar rigurosamente. Como Alcmeón, y sólo como éste, Empé-
docles hace consistir el interior del ojo en una proporción preponderante de 
fuego y agua 52. Basándose en esto compara la estructura del ojo con la de una 
linterna. A las paredes transparentes que en ésta protejen la llama contra el 
viento que amenaza extinguirla, corresponden en el ojo finas membranas que 
recubren el contenido, en parte ígneo, en parte acuoso, de la órbita. Aquí 
entra en juego el principio fundado probablemente sobre la analogía del 
sentido del tacto y de la resistencia, de que lo semejante es conocido por lo 
semejante. De acuerdo con este principio, los componentes ígneos del ojo 
ayudarían a percibir el fuego exterior, las acuosas, el agua exterior, 

   
52 275 1) DIELS, Gorgias und Empedokles, p. 11, demuestra que Empédocles seguía a Alcmeón. 
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considerándose estos dos elementos como los prototipos de la claridad y de la 
oscuridad. Pero el acto perceptivo se cumpliría en tal forma que, al acercarse 
efluvios ígneos o acuosos emitidos por los cuerpos, partículas ígneas o acuo-
sas, según el caso, saldrían de los poros, semejantes a embudos, del ojo. La 
atracción mutual de todo lo homogéneo sería 276 el motivo de esta salida y la 
percepción sería facilitada por el contacto entre las partículas que de afuera 
entran en los poros y las que de adentro salen de éstos, contacto que se pro-
duciría fuera del ojo, pero probablemente muy cerca de su superficie. De este 
modo, el acto visual es considerado, por decir así, como un manoseo de lo 
luminoso por lo luminoso, lo más oscuro por lo más oscuro. En la medida en 
que el ojo de diversas especies de animales y distintas personas poseyera el 
uno o el otro de los dos elementos en cantidad menor y por lo tanto más 
susceptible de completarse, estaría capacitado para recibir impresiones de 
colores en la claridad del día o en la media luz, y por lo tanto, ver 
nítidamente. Le queda un mérito incontestable a esta representación del 
mecanismo y del proceso de la percepción visual, por grosera y fantástica que 
sea, por poco que explique lo que pretende explicar, y por numerosos que 
sean los problemas a los que ni siquiera intente dar una respuesta. Esta 
representación es una tentativa, aunque harto insuficiente, para explicar la 
percepción por medio de procesos intermediarios (véase pág. 230), y que deja 
además cierto margen, aunque escaso, al factor subjetivo. Constituye, pues, 
una etapa del camino que conduce a la idea de que nuestras percepciones 
sensoriales son todo menos reflejos de cualidades existentes fuera de nosotros 
y objetivas de las cosas. Esta teoría tampoco desconoce por completo el 
principio de la relatividad. Porque no sólo la mayor cantidad de la substancia 
ígnea o acuosa contenida en distintos ojos motivaría, como ya dijimos, di-
ferencias en la percepción, sino que también la forma y el tamaño de los 
poros cooperaría para admitir o impedir en ésta como en todas las demás 
sensaciones la entrada de los "efluvios". Se declara que sólo son perceptibles 
los efluvios correspondientes a los poros. Aun siendo errónea, esta teoría alla-
nó el camino para la correcta comprensión de la naturaleza de la percepción 
sensorial. Paulatinamente iba quedando atrás aquel punto de vista que no 
dejaba al espíritu humano otra alternativa que reconocimiento ciego o 
negación no menos ciega del testimonio de los sentidos. Éste último fue 
protegido 277 cada vez más contra las objeciones que fluían de la diferencia 
individual o temporal de las impresiones; el patrimonio de conocimientos 
provenientes de esta fuente fue a la vez demarcado en su validez y asegurado 
dentro de estos límites. 
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IV 
 
Méritos y defectos iguales a los de esta teoría fisiológica de los sentidos 
caracterizan también las otras doctrinas de Empédocles sobre problemas 
afines. En su totalidad, tienden a reducir a procesos naturales absolutamente 
generales los procesos físicos y psíquicos de la vida humana, animal y tam-
bién vegetal. Se trataba de abatir las barreras entre lo orgánico y lo 
inorgánico, entre lo consciente y lo inconsciente, o mejor dicho, de no 
aumentarlas o reforzarlas aún más. Este vislumbre aprensivo de la unidad de 
toda la vida natural e intelectual constituye la fuerza y también la debilidad 
de nuestro sabio. Su debilidad, porque las generalizaciones ilimitadas se 
fundan menos en la demostración de lo que es común dentro de lo diferente 
que en el desconocimiento de la diferencia; porque, en una palabra, la 
empresa, no menos y tal vez más que el empeño análogo de Anaxágoras 
(véase pag. 252), es una empresa grosera y prematura. Sobre todo, una 
observación produjo la más fuerte impresión sobre el espíritu de Empédocles, 
a saber: la observación de que lo semejante se atrae mutuamente. Las 
aglomeraciones en masa de substancias homogéneas (aire, tierra, nubes, mar) 
pueden haber entrado aquí en juego, así como también la observación 
paralela tomada de la vida social, y tan proverbial entre los griegos, de que, 
"el semejante se junta al semejante". En cambio, se prestó poca atención a la 
atracción basada en la diferencia de los sexos, y eran aún desconocidos los 
hechos naturales que contradicen aquel principio y que nos son familiares 
principalmente por la teoría de la electricidad. 
 
De esta ley natural de pretendida validez universal, Empédocles hace uso 
siempre y en todas partes. Cuando se trata de explicar el crecimiento de la 
planta o el origen del género 278 humano, sería, en el primer caso, el fuego 
existente en el interior de la tierra el que aspira a unirse con el fuego exterior 
y que así lleva a la superficie del suelo y más allá de él a la planta; y del 
mismo modo, en el segundo, los aun informes terrones humanos compuestos 
de tierra y agua. Cuando se trata de dar cuenta de la respiración de los 
animales, es el fuego existente dentro del organismo el que, llevado por el 
mismo impulso, hace salir el aire que lo encierra y provoca así la expiración. 
La preponderancia de uno u otro elemento en las diferentes especies animales 
determinaría, además de su carácter particular —de acuerdo precisamente 
con aquel principio fundamental—, el lugar que habitan, tendiendo hacia el 
aire los animales ricos en aire; al agua, los ricos en agua, y a la tierra, los ricos 
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en tierra. La tesis de que lo semejante es conocido por lo semejante es 
considerada como norma general que se aplica no sólo, como ya vimos, a la 
percepción sensorial, sino también al pensamiento propiamente dicho. 
 
Aquella necesidad de completar lo semejante por otro semejante, que 
observamos en la teoría de la percepción visual, sería la base de todo deseo, 
por ejemplo del deseo de alimentarse; del mismo modo, el efecto del placer 
radicaría en la satisfacción, y el del desplacer en la no satisfacción de aquel 
deseo. Por unilaterales y en parte fantásticas que sean estas teorías, nadie 
podrá sustraerse a la impresión de su grandiosidad, que recuerda la amplitud 
mental de Heráclito. Pero se experimenta un sentimiento de alivio cuando 
aquí se halla la monotonía de esta tentativa de explicación interrumpida por 
una observación real, aunque mal aplicada, de la naturaleza. Una verdad de 
esta índole o, hablando más exactamente, una verdad obtenida por el 
experimento, es la que está destinada a explicar el hecho de la respiración 
cutánea o traspiración. Aquí hace notar Empédocles que al sumergirse en una 
fuente de agua un vaso con la boca hacia abajo y bien tapada con la mano, el 
vaso, aun después de retirarse la misma, no se llena de agua, mientras que al 
precederse en otra forma, el agua se precipita enseguida en el vaso y lo llena 
pronto por 279 completo. Se da cuenta de que en el primer caso lo que impide 
la entrada del agua es el aire contenido en el vaso y que no puede escapar. 
Del mismo modo, el aire exterior sólo podría penetrar en el cuerpo si la 
sangre se retirara de la superficie y afluyera hacia las partes interiores del 
cuerpo. La alternación regular en que se produce este aflujo, sería la causa de 
la respiración no menos regular que se efectúa a través de los poros de la piel 
53. 
   
53 279 1) El experimento que aquí se discute (v. 294ss. STEIN = Vor-sokratiker, 200, 22ss.) 
presupone la existencia de espacios que por lo menos transitoriamente estén vacíos. En vista "de 
ello, causa extrañeza que tanto ARISTÓTELES (De coelo, IV, 2) como TEOFRASTO (De sens., en 
Doxogr. Gr., 503, 9-12) declaren que Empédocles negaba la existencia del espacio vacío. Es cierto 
que Teofrasto agrega que Empédocles no se mantuvo consecuente en este punto, y ARISTÓTELES 
(De generat, et co-rrupt. I, 8) indica algo parecido. Se nos impone la suposición de que nos 
hallamos frente a un equívoco. Los versos que parecen contener la negación de lo vacío, han 
llegado a nosotros (v. 91ss. STEIN), pero parecen admitir otra intepretación. Me parece que su 
contenido puede reproducirse libremente con estas palabras: "En ninguna parte se puede decir: aquí 
no existe el Todo; en ninguna parte: aquí existe otra cosa que el Todo". Creo que es necesario hacer 
depender el genitivo tou= panto/j de κενεόν (cf. también v. 111 τούτων . . . κεινώσετσι). Si la 
palabra κενεόν • fuera empleada aquí para designar el espacio vacío, ¿a qué vendría entonces el 
ou)de\  περισσόν que se halla al lado? El verso sirve aun menos para apoyar la suposición de 
intersticios que se hallen vacíos permanentemente o estén vaciados transitoriamente. (En 
Vorsokratiker, 177, 2 y 27ss., los versos están ordenados de otra manera. Pero la argumentación mía 
se basa en el texto de la fuente, ARISTÓTELES, 976 b, 22-27). Es muy extraño que ARISTÓTELES (loc. 
cit., y Física, IV, 6) niegue también a Anaxágoras la suposición de lo vacío, diciendo que el corres-
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Pero por poderosa que fuera la influencia que Empédo-cles atribuye a este 
principio natural de validez pretendidamente universal (la atracción de lo 
semejante por lo semejante), era imposible que lo considerase el único 
principio actuante. Él no podía dudar de que frente a este principio, pa-
ralizándolo y limitándolo, existía otro exactamente contrario, la tendencia a 
separarse lo semejante y a unirse lo desemejante. De lo contrario, debería 
haberse preguntado ante todo: ¿cómo hubieran podido nacer y conservarse 
seres orgánicos siendo que en cada uno de ellos se hallan reunidos en un todo 
varios elementos, si no todos los cuatro ? El estado actual del mundo 
representa, por decir así, un equilibrio entre ambas tendencias, puesto que 
efectivamente en la formación de cada individuo se manifiesta en forma 
inequívoca la acción de la segunda tendencia, mientras en su alimentación 
(sobre todo según la ya mencionada concepción que Empédocles tenía de 
ella) y lo mismo en su descomposición, que devuelve la tierra a la tierra, el 
aire al aire, etc., prevalece la primera tendencia. Pero considérese ahora que la 
diferenciación de la substancia y la separación de los elementos, ya de 
acuerdo con la teoría de Anaximandro y no menos con la de Anaxá-goras, se 
produjeron sólo en el curso del tiempo y que anteriormente existía un estado 
de homogeneidad perfecta de la substancia o de mezcla y compenetración 
completa de las substancias individuales. Si Empédocles, ya por el ejemplo de 
aquellos filósofos, ya a causa de sus propias reflexiones, se atuvo a esta 
suposición, debía llegar a un momento del tiempo en que una de las dos 
tendencias fundamentales de toda vida natural ejerciera un dominio 
        
pondiente experimento del odre (cf. supra, pág. 252) y del mismo modo el experimento realizado 
con la presión del aire (probablemente el experimento de Empédocles, antes mencionado) no 
prueban que no existe el espacio vacío, sino tan sólo que "el aire es algo". Aquí también se nos 
permitirá la suposición de que Aristóteles, en cierto modo, interpretó mal los propósitos de aquellos 
antiguos investigadores. Anaxágoras había utilizado lo invisible en una medida tan amplia que no 
pudo evitar el reproche de operar con no-entidades. Así es que a los que dudaban probó que existen 
cuerpos invisibles, y que allí donde no parece existir nada, existe en realidad algo. A primera vista, 
un odre vaciado no pa-. rece contener nada. Pero al inflarlo — y éste es el experimento de Ana-
xágoras a que alude Aristóteles —, al cerrar su boca y comprimirlo, opondrá una resistencia que nos 
enseña que lo invisible que contiene, es algo corpóreo. Nos atrevemos a creer que Anaxágoras quiso 
probar precisamente lo que probó en realidad. Como la suposición del espacio vacío no fue ideada 
sólo por Leucipo, no se puede deducir de lo antedicho que Empédocles haya sido influido por éste. 
Considero infundada esta suposición, expresada repetidas veces en tiempos recientes, no sólo por-
que Aristóteles ignora por completo semejante dependencia (cf. De ge-nerat. et. corrupt., I, 8, sobre 
todo 324 b, 32ss. y 325b), 36ss.), sino principalmente porque en muchos casos las teorías de 
Empédocles pueden ser comprendidas muy bien como etapas anteriores del atomismo, mientras que 
si existiera semejante dependencia, serían difíciles de entender como regresiones de una cumbre que 
ya se había alcanzado. 
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ilimitado y en que sobre la 280 atracción de lo semejante prevaleciera del todo 
el principio opuesto de la atracción de lo desemejante. Entonces debía pa-
recerle como un mandato ineluctable de la arquitectura intelectual que se 
concediera también un período dé dominio único e ilimitado al primero y 
aun más poderoso de los dos principios. Y si finalmente el agrigentino, no 
menos que Anaximan-dro, Heráclito y al menos una parte de los pitagóricos, 
fue inducido por los motivos expuestos tan extensamente más arriba (pág. 
175) a considerar todo el acontecer en el universo como un ciclo; la sucesión 
de estas dos épocas no podía producirse, para él, una sola vez, sino que debía 
tener lugar una alternación de períodos cósmicos continuamente renovada en 
una indefinida sucesión. Y en efecto, Empédo-cles enseñó esta sucesión 
suponiendo como vehículo de la misma una dualidad o un par de fuerzas 
opuestas entre sí y que alternadamente prevalecen y obtienen predominio 
temporario. Estas potencias que rigen la substancia se llaman para él 
"amistad" y "discordia", siendo la primera la fuerza que une lo desemejante, 
mientras la segunda, al llegar su tiempo, anula nuevamente aquella unión y 
permite a los elementos que sigan su inclinación originaria de unirse con lo 
semejante. Ninguna de las dos potencias suplantaría a la otra repentinamente 
y como de golpe sino que ambas lucharían entre ellas en cada uno de los dos 
períodos cósmicos alternantes. Una vez es ésta, otras aquélla, la fuerza que 
surge, que debilita a la otra en largo combate y la supera finalmente. Pero a la 
victoria final sigue la decadencia iniciada por el paulatino resurgimiento de la 
fuerza enemiga vencida. De este modo, Em-pédocles distingue, por decirlo 
así, dos altos y dos bajos en este movimiento de flujo y reflujo: la victoria de 
la "amistad", el resurgimiento de la "discordia", la victoria de la "discordia" y 
el resurgimiento de la "amistad". 
 
Si nuestra exposición, como esperamos, ha indicado correctamente el punto 
de partida de esta concepción, queda como elemento no suficientemente 
explicado de la misma la transición gradual del predominio de una fuerza al 
de la otra; esto, probablemente, ha de atribuirse a la profunda 
compenetración  281 de la naturaleza que llevó a nuestro filósofo a considerar 
increíble todo lo abrupto y repentino y a aceptar en cambio la continuidad del 
acontecer como una ley fundamental del proceso universal. El primero de los 
dos puntos culminantes, el reino de la "amistad", se caracteriza por un estado 
de cosas que podemos comparar a la "confusión" primordial de Anaxágoras y 
a su análogo de Anaximandro. Una esfera inmensa rodea los elementos 
mezclados, confundidos entre sí hasta ser indiscernibles. La exacta 
contrapartida de eso nos la ofrece el reino de la "discordia" que nos presenta 
los cuatro elementos casi por completo separados entre sí y la masa principal 
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de ellos reducida a masas independientes. La vida orgánica, a la que dirige 
principalmente su atención el agrigentino, no puede nacer ni prosperar ni en 
éste ni en aquel punto culminante. Porque cada organismo se compone de 
varios elementos combinados en proporciones cambiantes y que en el mundo 
exterior del que el mismo obtiene su alimento, deben, por lo menos en parte, 
hallarse separados (nosotros diríamos, en un estado de fácil separación), pero 
que al mismo tiempo deben ser aptos para unirse entre sí. La primera de estas 
condiciones falta en el primero de los puntos culminantes; la última, en el 
segundo. Unidos se les puede encontrar sólo en las dos etapas intermedias 
que separan entre sí los dos extremos de la evolución cósmica. De este modo, 
la vida orgánica ha de nacer y ganar constancia duradera sólo en el cruce de 
las dos corrientes, en la cresta formada por las dos ondas del flujo y reflujo; 
pero es destruida cada vez que uno u otro de los dos movimientos 
ascendentes llega a su punto final y culminante. 
 

V 
 
Seremos breves con respecto a los detalles de su cosmología 54, no sólo 
porque no llegó a ser realmente fecunda por sus méritos ni por sus defectos, 
sino sobre todo porque nuestra información es aquí sumamente fragmentaria. 
Hasta un problema fundamental como el de saber si la 282 tierra firme forma 
de esfera o de tambor, sólo puede ser contestado con una conjetura poco 
segura. Empédocles, como Anaxágoras, considera sólo una parte de la masa 
originaria de substancias como ya ordenada, como cosmos. La íntima unión y 
compenetración de las substancias que tuvo lugar en el reino de la "amistad", 
las muestra en forma de un "globo" inmóvil, imaginado como un 
bienaventurado ser personal (sfai-ros). Según nos dice un verso de 
Empédocles mismo, la separación de las substancias empezó con una 
diferenciación de lo "pesado" y lo "liviano". El agente mecánico de la misma 
era —casi seguramente— un movimiento de remolino por medio del cual lo 
más pesado, esto es la substancia terráquea mezclada con agua, fue reunido 
en su centro, es decir en aquel lugar que hoy nos sirve de residencia. Queda 
sin aclarar cuál fue el primer impulso de este movimiento que hizo que 
"todos ellos, los miembros del dios, se pusiesen en movimiento unos tras 
otros". Hacía arriba escapó una parte del aire y al comienzo también el fuego. 
   
54 281 1) Sobre el experimento de las copas y las conclusiones de él deducidas, cf. ARISTÓT., De 
coelo, II, 13. GRUPPE, op. cit., 99, incurrió en crasos errores al interpretar este pasaje, 
lamentablemente breve por cierto. 
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Bajo la influencia del fuego el aire se habría consolidado y, por decirlo así, 
vitrificado, en la cristalina bóveda celeste. De la remanente masa intermedia 
que pronto tornó al reposo la continua revolución originada por aquel 
remolino de las regiones limítrofes de la Tierra, exprimió de ella el agua que 
contenía, mientras el fuego celeste a su vez, por medio del proceso de la 
evaporación, hizo salir del mar, "residuo de la transpiración de la tierra", el 
aire que, para nuestra sorpresa, todavía había quedado en él. 
 
¿Pero por qué la Tierra permanece en reposo y por qué sobre todo no cae 
hacia abajo? A esta pregunta nuestro sabio responde con una conclusión 
analógica que nos hace admirar la viveza, la agilidad de su imaginación 
capaz de reunir lo más dispar, si bien nuestra admiración se limita a ella. 
Mientras reflexiona sobre la causa del supuesto reposo de la Tierra, se 
acuerda de un truco que en las ferias de la antigüedad era no menos familiar 
que en las modernas. Copas llenas de agua u otro líquido, su fondo vuelto 
hacia afuera y su orificio hacia adentro, son fijadas sobre un aro al que se hace 
girar rápidamente sin que el agua caiga de las copas . 
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Empédocles creía haber hallado aquí la solución del enigma: rapidísimo 
movimiento giratorio de las copas y ningún derrame del agua que se hallaba 
en su interior, rapidísimo movimiento giratorio del cielo y ninguna caída de 
la Tierra que se halla en su centro. Esta analogía le bastaba, pero a nosotros 
nos parece muy extraña y a primera vista apenas comprensible. Porque 
nosotros sabemos que es la fuerza centrífuga la que en aquel experimento 
presiona el líquido contra el fondo de las copas y se opone a la gravitación. 
Pero la fuerza centrífuga nunca podría entrar en juego si no fuera porque el 
líquido mismo girara junto con las copas que lo contienen. ¿Cómo es posible 
—así preguntamos llenos de asombro—que alguien pensara en comparar el 
reposo relativo del líquido con el supuesto reposo absoluto de la Tierra? Pero 
Empédocles carecía de aquella comprensión de las causali-dades; en un caso 
como en el otro, le parecía que el movimiento giratorio "más rápido" 
superaba la fuerza y velocidad menores del movimiento de caída. Esta 
explicación errónea no es poco característica del carácter impaciente de aquel 
siciliano de sangre cálida, así como de su mentalidad, que por doquier 
descubre y recoge analogías, y que se distingue más por la amplitud que por 
la profundidad de su visión. La alternación de día y noche, la explicó por la 
revolución del cielo, consistente, según él, de dos hemisferios, uno oscuro y 
otro claro. El sol no sería un cuerpo de luz propia sino — y aquí parece que 
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Empédocles se adelantó a los pitagóricos ulteriores (véase pág. 152)— un 
cuerpo vitreo que recoge y refleja la luz del éter. Igual que Anaxágoras, 
declaró que la luna tomaba su luz del sol, y también explicó correctamente, 
como aquél, los eclipses de ambos cuerpos luminosos. Como Alcmeón, dis-
tinguía estrellas fijas, adheridas a la bóveda celeste, y planetas, que se 
mueven libremente. En cuanto a las explicaciones, en parte exactas, en parte 
al menos ingeniosas, de fenómenos meteorológicos, las dejamos de lado para 
volver a sus importantes teorías relacionadas con la vida orgánica y su 
origen. 
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VI 
 
De las dos maneras en que según Empédocles se forman los seres orgánicos, 
sólo conocemos de modo insuficiente aquella que constituye una parte del 
proceso de la separación de los elementos 55. Ya conocemos el único 
   
55 284 1) Con respecto al nacimiento de los seres orgánicos existen múltiples controversias entre los 
investigadores y parece difícil llegar a alguna certeza. En contra de la interpretación que DÜMMLER 
(Akade-mika, 218s.) dio a esta cuestión y la que adopté en el texto, ZELLER (tomo I, p. 795/6, quinta 
ed.) presentó objeciones que no puedo considerar decisivas. Según la opinión de este último, 
Empédocles no piensa en una transformación progresiva de los seres orgánicos, sino que éstos "des-
aparecen simplemente del escenario y los que ocupan su lugar, necesitan desde un principio ser 
creados de nuevo". Contra esta opinión de Zeller cabe recordar que de los cuatro modos de 
nacimiento que describe AECIO, probablemente según TEOFRASTO (Doxogr., 430/1), la primera y la 
segunda no se hallan en esta relación. Evidentemente, según el pensamiento da Empédocles, las 
estructuraciones "aventuradas" (ei)dwlofanei=j) de la segunda "génesis" se produjeron por la anión 
de los miembros que en la primera habían quedado desunidos (cf. a)sumfue/si...  toi=j mori/oij [de 
los miembros no adheridos] con sumfuome/nwn tw~n merw~n [de las partes que se unen al crecer]). Y 
no es menos evidente que el carácter aventurado de los organismos de la segunda categoría 
proviene de la reunión de las partes heterogéneas de la primera (cf. Empedoclis Frgg., v. 244-261 
STEIN = Vorsokratiker, 189s.). Además, la cuarta génesis se refiere seguramente a los primeros 
procreados, no a los primeros pro-ceadores. Lo que el texto quiere decir es que en la cuarta génesis 
nacieron seres animales por medio de la procreación sexual. Esto apenas nec'esita demostración. No 
insisto en el argumento, que quizá pueda calificarse de argucia, de que de otro modo la enumeración 
sería incompleta, ya que los seres nacidos por procreación constituirían una quinta génesis. Sin 
embargo, la explicación causal que sigue (toi=j de\ — e)m-poihsa/shj [engendrando ... en otros] 
Doxogr., 431) sólo admite la interpretación de que aquí se piensa en una modificación de seres ya 
existentes, que eran la condición previa precisamente de la procreación. Resulta, pues, que entre la 
tercera génesis y la cuarta no existe la relación que Zeller presupone. Únicamente la tercera génesis, 
en su relación con la segunda, y también bajo cualquier otro aspecto, se aparta de la serie. Pero hay 
que tener en cuenta que el texto está trunco y que la palabra decisiva o(lofuw~n [de crecimiento 
integral] se funda en una conjetura, apoyada por cierto, aunque débilmente, por Empéd., v, 265. 
Según todas las apariencias, y aun cuando no se quiera forzar el sentido de la palabra πρώτα 
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fragmento que aquí viene al caso, aquel que se refiere al origen de los 
terrones informes de los que más tarde surgieron los hombres. Más abun-
dante es nuestra información en lo referente a la formación del mundo 
vegetal y animal que gradualmente y en un perfeccionamiento progresivo se 
realiza bajo el signo de la "amistad". Según esta teoría, la formación del 
mundo vegetal sería anterior a la del mundo animal y pertenecería a una épo-
ca en que la actual inclinación del eje terrestre —esto nos recuerda de nuevo a 
Anaxágoras— no existía todavía. El pensamiento rector de esta zoogenia, no 
poco aventurada y a la vez no carente de todo significado científico, es el de 
que lo menos perfecto precede a lo más perfecto. Al comienzo, miembros 
aislados habrían surgido del suelo: "Cabezas sin cuello ni tronco", "brazos a 
los que faltaban los hombros", "ojos que carecían de un rostro". El nexo de la 
amistad reunió muchas de estas creaciones truncas, otras, en cambio, fueron 
lanzadas por aquí y allá en forma solitaria sin poder abordar ni poner pie en 
las "orillas de la vida". El resultado de aquella reunión fue en muchos casos 
formaciones maravillosas y monstruosas, seres "de dos cabezas y dos 
pechos", "figuras humanas con cabeza de toro", "cuerpos de toro con cabeza 
humana", etc. Tales figuraciones monstruosas y aquellos miembros aislados 
del comienzo desaparecieron pronto; sólo combinaciones interiormente 
concordantes demostraron suficiente capacidad de vida para consolidarse y 
propagarse finalmente por medio de la procreación. ¿Quién no reconoce aquí 
la i idea darwiniana de la "sobrevivencia de los más aptos"? Nada nos impide 
y, por lo contrario, todo nos incita a suponer que nos hallamos en presencia 
de una tentativa sumamente torpe, pero no por ello menos digna de 
consideración, de resolver por vía natural el enigma de la finalidad en el 
        
[primeramente], en este pasaje no se habla de una génesis posterior a otros modos de nacimiento, ni 
tampoco de un modo de nacimiento de seres animales en general, sino sólo de seres humanos. 
Desde luego, hay que conceder a Zeller que la tentativa de Dümmler de adjudicar esta antropogonía 
a otro período cósmico no concuerda con aquella excerpta de Aecio. Sin embargo, como esta parte 
de la misma no encaja bien en el contexto, no se la puede emplear para condenar la hipótesis de 
Dümmler. Por mi parte, no considero atrevida la suposición de que Aecio aludiera a la antropogonía 
producida directamente por los elementos y relatada en aquellos versos, y de que por equivocación 
la intercalara en esta serie de evoluciones, excluyendo de este modo lo que legítimamente se puede 
esperar en este lugar: los organismos que quedan después de la extirpación de los seres carentes de 
vitalidad. Puede ser que haya considerado como eslabón de una serie un fenómeno que tenía su sitio 
al lado de ella y que sólo en una enumeración de los distintos modos de nacimiento estaba 
relacionado exteriormente con los eslabones de la cadena en sí cerrada. (Apuntemos de paso la 
interrogante de si en Doxogr., 530, 27/28 no debe leerse e)k tw~n o(mostoixwn [de los en fila] en vez 
de e)k tw~n o(moi/wn [de los similares]). — H. v. ARNIM (Festschrift Gomperz, p. 16ss.) presenta 
objeciones contra esta parte de nuestra exposición. — Un paralelo contundente de la teoría de 
Empédocles sobre el origen de los animales, se encuentra, por otra parte parte, en DIDEROT; cf. JOHN 
MORLEY en Fortnightly Review, 1875, 1, 686 = Diderot and the Encyclopaedists, I, 111). 
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mundo 285 orgánico. Los fenómenos de la vida vegetal y animal constituyen 
el terreno en el cual ejercita preferentemente su espíritu investigador nuestro 
filósofo. Intuiciones geniales se entrecruzan aquí con inspiraciones de 
indiscreta audacia infantil que se lisonjea de levantar a la pasada el velo que 
cubre el misterio de la naturaleza sin haber aprendido aún el abecedario en la 
escuela de la resignación 56. Al tipo de las primeras pertenece la sentencia: "El 
cabello, la fronda y el plumaje de los pájaros es una sola cosa", idea que si 
bien hace de Empédocles un precursor de Goethe en el terreno de la mor-
fología comparada, es a la vez un segundo sillar mal empleado para erigir el 
edificio de la teoría de la descendencia. Al de las segundas pertenecen las 
tentativas fantásticas de explicar los enigmas más ocultos de la procreación, el 
nacimiento de vastagos masculinos o femeninos, su semejanza con el padre o 
la madre, la procreación de mellizos y trillizos, el pretendido espantarse de 
las mujeres encintas, el nacimiento de monstruos y la esterilidad de las muías, 
y en forma quizá más atenuada también la interpretación del sueño como un 
enfriamiento parcial, y la de la muerte como un enfriamiento total de la 
sangre. 
 
Ya hemos mencionado la estrecha relación que existe entre la teoría de la 
substancia de Empédocles y su teoría del conocimiento. El principio que 
afirma que se conoce lo semejante por lo semejante, y de acuerdo con el cual 
percibimos "la tierra con la tierra", "el agua con agua", "el éter divino con 
éter", "el fuego pernicioso con fuego", ya permite suponer que consideró la 
materia misma como dotada de conciencia, y que, de un modo general, no 
distinguió rigurosamente el mundo inanimado del mundo animado. Tal es en 
su verdadera esencia la opinión de Empédocles. Atribuye no sólo 
sensibilidad a las plantas, igual que Anaxágoras, sino que enseña que todo 
sin distinción "posee la facultad de pensar, todo participa de la inteligencia". 
Aquí se advierte también cuan equivocados estaban aquellos que querían 
separarlo de sus antecesores los hilozoístas, y aun colocarlo en oposición de 
principio con los mismos porque admitía, fuera de la substancia, 286 
dos fuerzas determinantes de la alternancia de los períodos cósmicos. 
Evidentemente, esta suposición introduce en su sistema un germen de 
dualismo, que no logró empero echar raíces en él ni desarrollarse. Porque 
aislada y por encima de estas dos potencias que predominan 
alternativamente, reina, como ya lo saben nuestros lectores, una fuerza 
   
56 285 1) Es posible que por una de sus vislumbres geniales Empé-docles fuera el primero en 
conocer que. la luz necesita también tiempo para su progresión, pero ignoramos en absoluto cuáles 
eran los hechos en que se basó (cf. ARISTÓT., De sens. c., 446a, 25). 
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natural verdaderamente universal y que es inherente a la substancia misma: 
la atracción de lo semejante por lo semejante. ¡Y a ello se agregan ahora la 
facultad de pensar atribuida a la substancia y el don de la conciencia 
absolutamente general! Por lo tanto podemos llamar a su doctrina un 
hilozoismo de segundo grado 57. Se caracteriza en lo esencial porque otorga a 
la substancia no sólo vida, sino también alma. Además, téngase en cuenta 
otra cosa. Si Empédocles hubiera considerado la substancia como algo inerte, 
muerto en sí, que sólo obede- ce a impulsos que vienen de afuera, pero que 
por sí misma no posee ningún principio ni movimiento, habría actuado en 
forma muy desatinada al atribuir a los cuatro elementos nombres de dioses, 
entre ellos también los de aquellos que ocupan, como Zeus y Hera, los 
puestos supremos en el panteón griego. Se ha objetado que eso forma parte 
del adorno poético de la exposición y carece de toda seria fuerza probatoria. 
Más tampoco eso puede admitirse sin más ni más. Porque quien presenta una 
teoría nueva, suele darse cuenta también de su novedad, de su contraste con 
doctrinas anteriores, y destaca vigorosamente este contraste en vez de 
debilitarlo y borrarlo por el revestimiento que da a su doctrina. Además, 
puede recordarse que por lo menos Aristóteles ya vio en aquellos nombres 
mucho más que mero adorno oratorio al decir expresamente: "Pero dioses son 
para él también éstos" (a saber los elementos) 58. Sin embargo, todos estos 
   
57 286 1)  Del mismo modo que yo califico de hilozoísmo ampliado la teoría de Empédocles, 
ROHDE (Psyche, II, 188, 2a ed.) la califica de "sistema hilozoístico plenamente desarrollado". 
Considero completamente infundada la suposición defendida por autores de la categoría de Windel-
band, de que la introducción por Empédocles de fuerzas motrices, es una tentativa para dar 
satisfacción a las exigencias de Parménides; "como puro ser estable, los elementos no pueden 
moverse, sino que sólo pueden ser movidos" (Handbuch de Iw. MÜLLER, V, 1, 161). ¿Es necesario 
recordar que Parménides consideró imposible el movimiento en sí, sin tener en cuenta si el impulso 
inicial proviene de afuera o de adentro? Según mi entender, el motivo que tuvo Empédocles para 
suponer las dos fuerzas no materiales era tan sólo la imposibilidad de referir a una sola tendencia 
inherente a la substancia como tal y, por lo tanto, operante en forma pareja, las dos tendencias que 
en los dos períodos cósmicos alternativos predominan y por ende alternan. El dualismo no es 
fundamental para Empédocles, como tampoco lo es para Anaxágoras, en cuyo sistema la 
intervención del Nous sólo sirve para solucionar un determinado problema mecánico y teleológico. 
El papel de fuente autónoma del movimiento, desempeñado  en  Anaxágoras por  la  gravedad 
inherente  a  la substancia y que existe al lado del impulso que da el Nous, corresponde en el 
sistema de Empédocles a la tendencia de lo igual a reunirse con lo igual, tendencia que a su vez es 
colateral de los impulsos originados por la "discordia" y la "amistad". Es cierto que de los primeros 
capítulos de la Metafísica se podría deducir que para Empédocles aquellas dos potencias eran las 
únicas fuerzas motrices. Pero hay que tener en cuenta que en estos capítulos Aristóteles defiende 
una tesis. En cambio, en otro pasaje (De generat. et corrupt., II, 6)  declara que la "discordia" y la 
"amistad" no son sino la causa de un determinado movimiento (a)lla\ tino\j kinh/sewj tau=ta 
ai)/tia  [pero  éstas   son  las  causas   de tal   movimiento] ). 
 
58 2) ARISTÓTELES, op. cit., p. 333 & 21). Inmediatamente antes, con las palabras ta\ fu/sei 
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argumentos más o menos accidentales no hacen falta. El verso antes citado, 
que nos permite ver en su autor un campeón de la teoría del todo animado, 
resuelve la cuestión en forma definitiva. Si acaso queda el remanente de una 
duda, podemos disiparla con la consideración siguiente. Cada vez que, 
durante el dominio de la "amistad", la totalidad de la substancia se confunde 
en unídad 287 inseparada, se transforma en el sfairos, en la "divinidad más 
bienaventurada". ¿Y quién puede creer que lo que en el estado de unión es 
imaginado divino y bienaventurado y por lo tanto lleno de conciencia y 
fuerza, ha de ser, en el estado de particularización, una masa inerte, muerta, 
despojada de toda fuerza y movida sólo desde afuera? Por otra parte, la se-
vera lógica con que el agrigentino desarrolló aquí su idea fundamental hasta 
sus más extremas consecuencias, se hace evidente en el hecho de que el "dios 
más bienaventurado" al que debía estar dispuesto a atribuir toda clase de 
conocimiento, demuestra ser defectuoso en un punto. Carece de la facultad 
de conocer la "discordia", porque ésta es ajena a la paz bienaventurada de 
aquella unión cósmica, y porque no sólo cada elemento es percibido y 
conocido con éste mismo, sino porque del mismo modo "amistad" sólo puede 
ser percibida y conocida "con amistad", y "discordia, con terrible discordia". 
 

VII 
 
Pero si acabamos de tributar a nuestro filósofo un aplauso por su 
consecuencia perfecta, ¿no debemos retirárselo en seguida en vista del 
carácter equívoco que muestra su teoría del alma? 
 
Por un lado está lo que con buena razón se puede llamar su física del alma59. 
Todo lo anímico es reducido a algo material, en la forma más directa, hasta 
sin intervención de una substancia anímica especial; todas las diferencias de 
propiedades y facultades psíquicas, fundadas en las correspondientes 
diferencias materiales, tanto en las especies de los seres como en los 
individuos y sus estados variables. "De acuerdo con la substancia existente le 
viene al hombre la inteligencia" y "tal como ellos mismos se transforman, se 
les acerca en alternancia eterna pensamiento tras pensamiento". Toda 

        
pro/tera tou= qeou= [aquéllos que por naturaleza son anteriores a Dios] se declara que los elementos 
son más antiguos que la divinidad, es decir el Sfai=roj [Esfero]. 
 
59 287 1)  Sobre la física del alma de Empédocles cf., además de los fragmentos   (sobre todo v. 
329-332 STEIN = Vorsokratiker, 202s.), Do-xogr., 502. 
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superioridad de talento es deducida de la riqueza de la composición material 
y de la mezcla exacta. Por ello, los seres orgánicos ocupan un lugar más alto 
que los inorgánicos, que sólo incluyen uno o unos pocos elementos. En ello 
reside la 288 superioridad del talento individual, por ejemplo del orador, en 
el que la lengua, o del artista plástico, en el que la mano, gozan de esta 
preferencia; en ello reside también la facultad de ser portador de las más altas 
funciones del alma que posee aquella parte del cuerpo que presenta la mezcla 
más perfecta. "La sangre del corazón" —así dice Empédocles— "es 
pensamiento", dando por descontado que la sangre que sale fresca y pura de 
su fuente reúne en sí los cuatro elementos en su mezcla más equilibrada. 
 
Por el otro lado está, si se permite la expresión, la teología del alma de 
nuestro filósofo. Cada alma es un "demonio", precipitado desde su patria 
celeste hacia la "pradera de la desgracia", hacia el "lugar sin alegría", hacia el 
"valle de lágrimas" donde adopta las más variadas figuras, siendo ora un 
doncel, ora una doncella, ora un arbusto, un pájaro o un pez, como lo sabe 
relatar Empédocles con referencia a su propia persona, y donde queda 
detenido por sus propios actos criminales, principalmente el homicidio y el 
perjurio, y desde donde el "prófugo errante" regresa a su patria originaria, si 
es que regresa, sólo después de 30.000 horas o 10.000 años 60. Esta doctrina no 
nos es desconocida. Es la creencia órfico-pitagórica del alma, realzada con co-
lores vivísimos y adornada con todo el encanto de la elocuencia ditirámbica y 
apasionada de Empédocles, quien, por otra parte, elogia vivamente la 
"poderosa riqueza mental" de Pitá-goras y le rinde el tributo de la veneración 
más agradecida. En versos conmovedores describe los fatales errores en los 
que la misma creencia piadosa hace incurrir a quienes ignoran la 
transmigración de las almas. El padre ofuscado, creyendo ofrendar un 
sacrificio agradable a los dioses, mata sobre el altar al propio hijo y 
murmurando las palabras de la oración, se prepara, sin saber, un yantar fatal. 
Del mismo modo, los hijos comen a las madres, y harto tarde llaman los 
culpables a la muerte que los hubiera preservado de delito tan horroroso. 
Sólo en un milenario proceso de purificación gradual, les es deparado a los 
desdichados volver a ser dioses, después de haber escalado los grados 
superiores de la existencia terrenal 289 como profetas, como poetas, como 
   
60 288 1) De acuerdo con DIETERICH (Nekya, 119) interpreto las 30.000 w=(rai [estaciones] de la 
metempsícosis por 10.000 años, de los cuales cada uno tiene tres estaciones, ώραι, lo que concuerda 
Con las correspondientes indicaciones de Platón. En cambio, ROHDE, que, por otra parte, como ya 
había hecho DÜMMLER (Akademika, 237), señaló el pa-ralelismo indicado en nuestro texto (cf. pág. 
293), prefiere considerar las "horas" como años y cree que la cifra 30.000 no es más que la ex-
presión de una cantidad innumerable de años (Psyche, II, 179 nota 3, y 187, 2a ed.). 
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médicos y conductores de los hombres. Con el perfeccionamiento ético van 
aparejadas ceremonias externas, consagraciones y aspersiones; a ellas les ha 
dedicado el poeta un poema especial, el libro de Las purificaciones, cuyos 
restos junto con los fragmentos de los tres libros Sobre la naturaleza 
constituyen su legado literario. 
 
¿Cómo hemos de explicarnos que en una sola mente convivieran hermanadas 
dos teorías tan fundamentalmente distintas y que parecen excluirse 
mutuamente por completo? La palabra eclecticismo poco o nada explica. 
Porque si entre esta doctrina espiritualista y aquella materialista hubiera exis-
tido en realidad un abismo tan hondo como a primera vista parece, el 
pensador que enseñaba ambas debía carecer de inteligencia y juicio o contar 
con lectores que a su vez carecieran de inteligencia y juicio para poder 
ofrecerles a la vez dos doctrinas contradictorias como expresión de su 
profunda convicción. Pero la verdadera situación es bien distinta. La su-
puesta contradicción en parte no existe, en parte no está limitada en ningún 
modo a Empédocles. Para él, no es en el "demonio" del alma, como tampoco 
para la mayoría de sus antecesores en el "alma" (Psique) donde se concentran 
las propiedades anímicas que caracterizan a un individuo o un género (véase 
pág. 178). Él mismo lo dice en claras palabras al hablar de su propia 
preexistencia; porque el "arbusto", el "pájaro" o el "pez" que pretende haber 
sido antes, seguramente no se parecía en nada a la personalidad humana 
altamente dotada en la que se siente encarnado. Lo mismo ocurre con la 
creencia popular representada ya en los poemas homéricos. Es sumamente 
asombroso pero de ningún modo discutible que en Homero la psique juega en 
la preexistencia terrenal de los hombres exactamente el mismo papel pasivo 
que el demonio en el alma de Empédocles. Sólo parece existir para separarse 
del cuerpo después de la muerte y sobrevivir a él en el Hades. Ni una sola 
vez se la indica como el agente que en nosotros piensa, quiere o siente. Todas 
estas funciones son adjudicadas a un ser de índole muy distinta, a un ser 
perecedero que, a la muerte del hombre, y también de los animales, se 290 
disuelve en el aire. A este -respecto se puede hablar fundadamente de una 
teoría bianímica de Homero. Esta segunda alma mortal se llama thymós. La 
palabra es idéntica al fumus (humo) latino, al dhumás del sánscrito y al dymú 
del eslavo antiguo, etc. El carácter, hasta ahora mal interpretado de esta alma-
humo, nos ha sido aclarado por una nota de Alfred von Kremer quien, al 
tratar de pueblos y ciclos culturales orientales, destacó que allí se consideró 
que es agente anímico "el humo que se eleva de la sangre aun caliente recién 
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derramada" 61. Esta alma-humo, cuyo significado original se trasluce aún de 
algunos pasajes homéricos —al despertar de un desmayo, el thymós 
amenazado ya con disolverse, se junta en la cavidad torácica o en el 
diafragma— es de origen más antiguo que la psique exclusivamente griega, 
como ya lo demuestra la existencia de la palabra y en parte del mismo 
significado en idiomas afines. Por lo tanto, cuando surgió el alma-aliento, 
encontró, por decirlo así, que el terreno ya estaba ocupado por el alma-humo 
o el alma-sangre, debiendo contentarse ella con un papel al mismo tiempo 
más modesto y más noble. Durante largos siglos, nada cambió en este 
aspecto. El poeta Píndaro 62 dice: "La psique oriunda sólo de los dioses, 
duerme mientras se mueven los miembros"; sólo en el sueño, el poeta y 
también la creencia popular no le quitaban toda actividad. Y cuando los 
métodos científicos comenzaron a abarcar también los fenómenos del alma, 
se repitió de nuevo el proceso mental que había tenido lugar largos siglos an-
tes. El concepto del thymós, palidecido tiempo ha y desvinculado de su 
origen, no podía satisfacer la necesidad de un principio de explicación 
material y de este modo, Empédocles, al ver en la sangre del corazón la sede 
de la actividad del alma, en cierto modo descubrió por segunda vez el alma-
sangre. Si por ello no renunció a la creencia en el alma inmortal, de ningún 
modo se puede decir que haya actuado en forma más inconsecuente que los 
poetas de la época homérica o también como Parménides, su antecesor 
inmediato 63. Porque también éste había reducido a causas materiales las 
propiedades del carácter y los ocasionales estados mentales de los hombres  
291 (véase pág. 220); además, atribuyó también al cuerpo desanimado una 
percepción parcial, a saber, la de lo oscuro, lo frío y lo tranquilo, y más aún, 
adjudicó una especie de conocimiento a todo lo que existe en general, y por lo 
tanto también a todas las cosas que en ninguna etapa de su existencia se 
habían hallado unidas a una psique. Pero de ningún modo rompió por ello 
con la creencia en el alma y la inmortalidad en general; al contrario, influido 
evidentemente por los órficos, hizo descender las almas al Hades y regresar 
   
61 290 1) ALFRED  YON   KREMER, en Wiener Sitzungsberichte, phil. Hist. Classe, 1889, N° III, 
Studien zur vergleich. Kulturgeschichte, p.  53. 
 
62 2) PÍNDARO, Fragm. 131 BERGK. En WILHELM SCHRADER, "Die Seelen-lehre der Griechen in der 
alteren Lyrik", Halle,  1902 (Festschrift für Rudolf Haym), esta indicación se halla modificada. Cf. 
además H, \VEIL Etudes sur l'antiquité grecque, p. 4. 
 
63 3)   Sobre la percepción parcial que Parménides  atribuye también a los cadáveres, cf. 
TEOFRASTO, De sens. (Doxogr., 499). Ibid. también kai\ o(/lwj de\ pa=n to\ o)\n e)/xein tina\ gnw~sin 
[también en general todo lo existente posee cierta facultad de conocimiento].  Su teoría  del destino 
del alma nos fue dada a conocer por SIMPLICIO, Fís., p. 39, 19 DIELS. 
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de él al mundo de la luz. Del mismo modo procedió el neopitagórico F i lo la 
o 64, que, al igual que Parménides, deriva la "mente de los hombres" de la 
composición y "mezcla" elemental de las partes de su cuerpo. Filolao llama al 
alma misma una χ "mezcla y armonía" de lo corpóreo, lo que, por otra parte, 
no le impide suponer un alma material y, de acuerdo con las teorías "de viejos 
teólogos y profetas", creerla desterrada en el cuerpo como castigo de sus 
culpas. 
 
Saquemos la suma de lo antedicho. La posibilidad de prescindir de la 
creencia en una psique inmortal no impidió a Em-pédocles mantenerla, como 
la mantenían los representantes de la creencia popular y sus antecesores y 
coetáneos filosóficos, lo que tan sólo quiere decir que, al igual que todos ellos, 
estaba animado de impulsos religiosos no menos que científicos. Pero, ¿no se 
contradice a sí mismo al hacer depender la suerte del alma de las acciones del 
hombre en que en cada caso ha tomado su residencia, y al deducir al mismo 
tiempo el modo de pensar y decir de esos hombres, es decir las fuentes de 
aquellas acciones, de la composición material de sus cuerpos? 
Indudablemente. Pero esta contradicción no la comparte tan sólo con los 
órficos en general, para quienes la psique no tenía seguramente otro 
significado, ni mayor, que para Píndaro o Parménides; se puede seguir el 
germen de la contradicción en el pasado hasta llegar a los poemas homéricos. 
¿Qué contestaríamos a quien quisiera considerar un desatino que en la 
"revista de los muertos" de la Odisea algunas almas, como las de Titio, Tántalo 
y Sísifo sufren duros castigos por crímenes que, de acuerdo con el concepto 
que domina todos los poemas, 292 hasta en sus componentes más recientes, 
no fueron causados por las mismas almas inmortales? Por otra parte, la 
historia religiosa de todos los tiempos abunda en incongruencias de esta 
índole. ¿Es necesario recordar el conflicto entre predestinación y castigo en la 
dogmática de la Edad Media o, en la doctrina budística (del todo equivalente 
a la órfica), el renacimiento a guisa de castigo de los muertos a quienes al 
mismo tiempo se niega toda alma material? La dificultad, si no imposibilidad, 
de eliminar esta contradicción de la doctrina central de la más difundida de 
las religiones por medio de interpretaciones distintas, puede sernos revelada 
ampliamente por las discusiones que sobre este punto se originan en las Pre-
guntas del Rey Milinda con asombroso derroche de perspicacia y sutilidad 65. 
   
64 291 1) Al lado de la kra=sij μελέων [mezcla de las partes orgánicas] de Parménides, hallamos 
la kra=sij kai\ a(rmoni/a [mezcla y armonía] de Filolao (según PLATÓN, Fedo, c. 36, comparado con 
61d). 
 
65 292 1) The questions of King Milinda  (Sacred Books of the East, XXXV), p. 40ss. y 71ss. 
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Característica de Empédocles es únicamente la desacostumbrada intensidad 
con que las dos tendencias en lucha se han apoderado, por una parte, de su 
pensamiento científico y, por otra, de su sentimiento religioso. De este modo, 
Empédocles se nos presenta a la vez —y ello imprime a la totalidad de su 
figura un rasgo barroco— como un miembro, lleno de intensa religiosidad, de 
la comunidad órfica y como propugnador ardiente de la concepción científica 
de la naturaleza, como un filósofo que marcha a la retaguardia de viejos 
místicos y hierofantes y a la vanguardia de los físicos atomísticos. Puede ser 
que esta desarmonía desacredite en algo la unidad de su sistema mantenida 
hasta cierto punto con extremo rigor; en cambio, es el testimonio más 
brillante de los talentos universales y de la riqueza interna de su naturaleza 
profundamente matizada. 
 

VIII 
 
Sin embargo, apenas encontramos huellas de esa desarmonía en aquella parte 
del pensamiento de Empédocles (en su doctrina de los dioses propiamente 
dicha) donde más de esperar era que se hallaran. En ella consiguió confundir 
en armonía homogénea y casi perfecta las dos mitades de su sistema de 
pensamiento. Indudablemente, la substancia dotada 293 de fuerza y 
conciencia no dejaba lugar para una divinidad ordenadora, y menos aun 
creadora, que desde afuera dirigiera el universo. Pero nada contradecía la 
creencia en seres divinos dotados con aquellas propiedades, parecidos a los 
que hemos encontrado en los otros hilozoistas y que hemos caracterizado 
como dioses de segundo orden (véase pág. 86). Del mismo modo en que los 
cuatro elementos pensados como divinos (véase pág. 286) se confunden 
durante el período de su unión en el sfairos y pierden su existencia individual, 
los dioses restantes, a quienes Empédocles niega expresamente la 
inmortalidad al decir que tienen no una vida eterna sino una vida larga, 
comparten este destino, casi seguramente en el mismo momento en que se 
restablece el todo-uno originario. Los períodos cósmicos que determinaban 
los límites de duración de estas vidas, probablemente fijaban también, por 
otra parte, el destino de las almas-demonios. La teoría de los dioses y la de las 
almas de nuestro pensador se hallan unidas aquí por un lazo común al 
establecerse la misma meta para todas las existencias particulares que 
desvirtúan la plena unidad de la existencia. Sólo sobre uno de aquellos dioses 
en cierto modo secundarios disponemos de una información algo más preci-
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sa. Es Apolo, al que en versos memorables Empédocles niega la posesión de 
miembros humanos y al que llama un "ser anímico (fren) sagrado, indecible y 
que recorre el mundo con rápido pensamiento" 66. Nos parece igualmente 
inadmisible identificar este demonio con el sfairos —la divinidad universal o 
el universo animado mismo— y colocarlo por encima de éste, que todo lo 
abarca. 
 
Mas ningún fundamento serio hay por consiguiente para acusar a 
Empédocles de eclecticismo y de haberse apropiado ideas ajenas sin 
preocuparse mucho de la armonía interna. Cierta apariencia recibe esta 
acusación de un elemento de su mentalidad íntimamente hermanado a sus 
méritos. Su espíritu incansablemente activo, que siempre se hallaba a la caza 
de nuevos problemas y mantenía estrechísimo contacto con la naturaleza, 
carecía de la paciencia necesaria para desarrollar hasta el final cada 
pensamiento, pero al mismo tiempo, a pesar 294 de toda la exuberante 
riqueza de su imaginación, carecía también de la soberana despreocupación 
por las barreras puestas por el conocimiento de los hechos, despreocupación 
que permitió por ejemplo a Anaxágoras hacer de su química ficticia un 
edificio científico exteriormente tan insostenible como firmemente 
consolidado interiormente. Esta modalidad personal de Empédocles se revela 
con la mayor claridad en su relación con las teorías eleáticas. No dudaríamos 
de que hubiese conocido el poema didáctico de Jenófanes, aun cuando una 
ocasional referencia polémica a él no nos diera plena certeza sobre este punto 
67. Su panteísmo, que culmina en la teoría del sfairos, y su polémica contra el 
antropomorfismo de la religión popular que, al menos en un caso, como 
acabamos de ver, se exterioriza abiertamente, pueden haber sido influidos 
por el ejemplo del filósofo de Colofón. En numerosos casos, Empédocles 
imitó versos de Parménides y demuestra tener íntimo conocimiento de su 
obra poética. En forma duradera lo influyeron las teorías de su predecesor 
que pertenecen a la física en el sentido más vasto y están contenidas en las 
Palabras de la Opinión. Menor fue la influencia de la metafísica de Parménides, 
aunque en forma casi textual se haya apropiado de sus argumentaciones 
apriorísticas contra la posibilidad del nacer y perecer. Pero lo que hemos 
llamado segundo postulado de la substancia resalta en la doctrina de 
   
66 293 1)  La   identificación   de  esta   divinidad  espiritual  con Apolo proviene de Amonio, que 
probablemente leyó en su  contexto los versos que sólo él nos comunica completamente (347-351 
STEIN). 
 
67 294 1)  La   ocasional  referencia  polémica   a   Jenófanes,  v, 1461ss. STEIN = Vorsokratiker, 
187, 4ss. 
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Anaxágoras en forma mucho más pronunciada y clara que en la de 
Empédocles. Aun cuando en éste encontramos también la afirmación general 
de que las substancias fundamentales no varían, no nos ofrece un desarrollo 
detallado de este principio. Su teoría óptica se apoya en la premisa de que 
cada substancia fundamental posee desde el origen una determinada pro-
piedad de color; pero en todo caso, sobre esta teoría de cómo de estos colores 
fundamentales surge la infinita variedad de colores distintos de las 
substancias, y de cómo en general es posible que los cuatro elementos "al 
entremezclarse muestran una faz distinta", no nos ofrece Empédocles una 
reseña tan clara, tan concordante en sí y con la "constancia cualitativa" como 
las que dio Anaxágoras por su teoría de la substancia 295 que cumple 
rigurosamente con aquel postulado aunque está en contradicción con los 
hechos. Y como con respecto a este último falta al menos toda prueba de que 
haya conocido o al menos apreciado en sus rasgos fundamentales el poema 
didáctico de Parménides, vemos confirmada nuestra convicción de que el 
segundo no menos que el primero de los postulados de la substancia haya 
tenido con necesidad intrínseca su punto de partida en las teorías de los 
fisiólogos jónicos y que ambos deben a los eleatas su rigurosa expresión 
formal, pero no su descubrimiento (véase pág. 208). Y aquí hemos llegado, a 
mi parecer, a una contestación satisfactoria del problema que al comienzo de 
los dos últimos capítulos de nuestro relato (véase pág. 245) se nos había 
presentado. 
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CAPITULO VI - LOS HISTORIADORES 
 

I 
 

o fue únicamente por los caminos de la investigación de la 
naturaleza como llegó la liberación espiritual al pueblo griego. La 
subsistencia de, la mentalidad mítica estaba supeditada a cierta 
estrechez de los horizontes históricos y geográfi-co. Ya nos han 
ocupado algunas ampliaciones ocasionales del último. En forma 

simultánea y duradera los límites de ambos horizontes fueron ensanchados 
por el advenimiento de dos disciplinas gemelas cuyo cultivo pronto se halló 
reunido en las mismas manos. 
 
Los comienzos de la historiografía griega brotaron de crónicas municipales, 
de listas de sacerdotes, de registros de vencedores en los juegos nacionales. 
Soldados mercenarios, piratas, comerciantes y colonos fueron los precursores 
de la geo-grafía. Las dos ramas de la ciencia fueron abarcadas por primera 
vez en forma global por el espíritu fuerte e independiente de Hecateo 68. 
Viajes extensos y referencias aun más extensas le habían proporcionado un 
acervo de conocimientos que le permitió dar sabios consejos políticos a sus 
compatriotas jonios durante su gran sublevación contra la dominación persa 
(502 a 496) y servir de hábil negociador. Reunió los frutos de su investigación 
en dos obras de las que sólo poseemos reducidos fragmentos: en los libros de 
su Descripción geográfica que como títulos llevan los nombres de los tres 
continentes 298 Europa, Asia y Libia (África), y en los cuatro li-bros de las 
Genealogías. Como un toque de clarín en el aire puro de la mañana resuena 
aquella palabra henchida del noble orgullo de la razón y de la fría claridad de 
   
68 297 1) Los fragmentos de HECATEO en C. MÜLLER, Fragmento his-toricorum graecorum, I, 1ss. 
Sobre su actividad política, cf. HERODOTO, V, 36 y 125s. y DIODOBO, X, 25, 2 DIND. Su aventura en 
Tebas & relatada por HERODOTO, II, 143. GROTE, History of Greece, I, 525 (2a ed.), caracteriza ya 
su manera racionalista de escribir la historia. Más recienteniente, DIELS (Hermes, 22, 411ss.) se 
ocupó de ella. Ideas parecidas a las nuestras, en ED. MEYER, Philol. N. F., II, 270. 
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la inteligencia. que se leía  a la cabeza de la última obra histórica: "Hecateo de 
Mileto habla así: esto lo he escrito tal como cada cosa me parecía ser 
verdadera; porque las palabras de los helenos son 
 
múltiples y, según me parece, ridiculas". Una vez más nos hallamos ante la 
cuna de la crítica. Tal como Jenófanes hizo respecto de la contemplación de la 
naturaleza en conjunto, Hecateo introdujo el espíritu crítico en la 
contemplación de las cosas humanas. Por qué y cómo lo hizo, se hace patente 
ya en medida no poco considerable en el texto de aquel audaz exordio. Las 
contradicciones de las tradiciones históricas lo obligaron a hacer una 
selección entre ellas. Su incongruencia, es decir su disconformidad con lo que 
él consideraba verosímil y posible —y aquí vemos que ya se había apoderado 
de él el espíritu de la ilustración racionalista— le inspiraron valor para ejercer 
una crítica incisiva en estas tradiciones. Además, no se contenta con aceptar 
una tradición y rechazar la otra; se cree autorizado a  transformar  aquellas 
leyendas pa-ra desentrañar de su envoltura legendaria la esencia verdadera, 
porque lo que trata de hacer es presentar los sucesos en la , forma que le 
parece la verdadera. No tiene a su alcance ni documentos ni testimonios que 
pudiera examinar respecto de su vejez, su origen y su dependencia mutua, 
porque reciente era aún en Grecia la costumbre de anotar en forma fidedigna 
los acontecimientos  del momento presente; el conocimiento de la gran 
mayoría del material histórico es trasmitido por la leyenda y los que le dan 
forma son los poetas a quienes se agregan, a partir del año 600 
aproximadamente, también es-critores en prosa. Por lo tanto, no puede 
informarse por testigos presenciales, por fuentes auténticas y en los grados de 
confianza que le merecieran. Sólo dispone para su juicio de criterios 
intrínsecos; tiene que renunciar a la crítica o tiene que hacer una critica s u b j 
e t i v a .   Su método no puede ser otro que el que se ha llamado el s e mi h i s 
t ó r i c o , 299 con una expresión que se presta al abuso y que por ello pre-
ferimos evitar, el método racionalista. 
 
Nos queda por destacar todavía una circunstancia que bajo este aspecto fue 
decisiva. El vasto panorama de leyendas e historias extranjeras no sólo 
contribuyó esencialmente a despertar la desconfianza frente a la tradición 
nacional, sino que también indicó el camino que, para tratarlas, debían seguir 
quienes no se resolvían, con un radicalismo atrevido, a echar por la borda 
toda la tradición mítica. De los viajes de nuestro investigador por todos los 
países conocidos tenemos referencias sobre un episodio ocurrido en la ciudad 
egipcia de Tebas y que puede ser considerado típico de las impresiones que 
He-cateo y otros como él debían recibir más de una vez al entrar en contacto 
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con las naciones de cultura más vieja. Presentó a los sacerdotes de Tebas, 
seguramente no sin íntima complacencia, su árbol genealógico, iniciado con 
un antepasado divino separado de él por sólo quince generaciones humanas. 
Entonces los sacerdotes lo condujeron a un vasto recinto donde estaban 
colocadas las estatuas de los sumos sacerdotes de Tebas. ¡Y no había menos 
de 345 de ellas! Cada una de las estatuas, así le aseguraron sus tonsurados 
acompañantes, había sido erigida mientras vivía el que le servía de modelo; 
la dignidad de sacerdote era hereditaria y en la larga serie, el alto oficio había 
pasado siempre de padre a hijo; todos ellos habían sido hombres como lo 
somos nosotros, sin que ninguno alcanzara la categoría de dios o semidiós; 
agregaron que antes, ciertamente, habrían vivido dioses sobre la tierra, pero 
que todo este largo período de tiempo contenía tan sólo historia humana 
documentalmente confirmada. Es difícil describir la impresión que en el 
viajero griego, pasmado y convencido al mismo tiempo, produjo esta 
información. Debería sentir algo como si el techo del recinto en que se hallaba 
hubiera empezado en aquel momento a elevarse sobre su cabeza hacia lo 
infinito y a estrechar el espacio celeste. El dominio de la historia humana iba 
extendiéndose para él hacia lo ilimitado, mientras se empequeñecía cada vez 
más el campo de acción de los sobreterrenales. Resultaba imposible que 
dioses y héroes hubieran 300 intervenido en acontecimientos, como la 
expedición de los argonautas o la guerra de Troya, que informaciones no 
susceptibles de ninguna duda seria colocaban en una época relativamente 
reciente. Todo debía haber ocurrido más o menos como en la época presente; 
era posible aplicar la medida de lo posible, lo natural y por ello verosímil, a 
los acontecimientos de una época que se tenía antes como el campo de acción 
de intervenciones sobrenaturales y sucesos milagrosos. Y en realidad, 
Hecateo procedió de esta manera. No le merece fe la tradición de que 
Heracles había conducido las vacas robadas a Gerión desde la fabulosa 
Eriteia, situada según se suponía en la cercanía de España, hasta Micenas en 
Grecia; cree más bien que Gerión fue el dueño de un territorio en el noroeste 
de la Hélade (en el Epiro) cuyas vacas eran célebres por su belleza y fuerza y 
que, debido al color ladrillo de su suelo, parecía merecer el nombre de Eriteia 
(tierra rojiza). Tales asonancias del nombre y la fuente de recursos inagota-
bles de la etimología en general jugaron un papel eminente en su 
interpretación de los mitos. Del mismo modo, los sucesos relacionados con la 
guerra de Ilion fueron interpretados de tal manera que se asemejaron más a 
hechos históricos, tal como veremos pronto en Herodoto. Pero tampoco 
recibió un mejor tratamiento ante el tribunal de nuestro crítico de leyendas 
un animal fabuloso como el Cerbero, can de tres cabezas que guardaba el 
infierno. Sobre la base de deducciones que desconocemos, fue identificado 
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con una gigantesca serpiente cuya residencia había sido en tiempos antiguos 
el promontorio laconio de Teñeron. Pero baste con ello. Sólo nos interésaba 
comprobar cómo por primera vez penetra el espíritu de la crítica y de la duda 
también en el campo de los estudios históricos de los griegos, y explicar la 
forma que, con necesidad intrínseca, el escepticismo adoptó y mantuvo en 
este terreno; porque también el sucesor mayor del historiador milesio, del 
que ahora nos ocuparemos, conservó igual actitud. 
 
301 
 

II 
 
Herodoto de Halicarnaso (nacido no mucho antes de 480), creador de la más 
perfecta obra de arte histórica, que encantará a corazones humanos mientras 
sigan latiendo so-bre la tierra, fue, a su modo, también un pensador 69. Se nos 
hace difícil medir el grado de su originalidad porque carecemos del material 
necesario para la comparación. Pero no sólo por lo que Herodoto representa 
por sí mismo, sino a la vez en relación a muchos coetáneos cuyos escritos no 
han llegado a nosotros, es necesario ocuparnos detenidamente de su obra. 
¿Qué podría ser más agradable para nosotros que tomar más de un trago 
refrescante de este manantial precioso? Rica enseñanza nos da desde el 
comienzo su narración ordenada con -arte maravilloso, y que no sólo reúne 
sino que confunde la historia humana y la geografía y entrelaza los hilos de la 
historia de los más variados pueblos hasta formar un tejido homogéneo. 
Pregunta por el origen de aquella antigua discordia entre el Oriente y el 
Occidente que llegó a su remate en las guerras médicas, meta y colmo del 
relato histórico de Herodoto. Antes de ocuparse del primer soberano asiático 
que combatió y sometió a griegos, Creso, rey de los lidios, recuerda la guerra 
de Troya y su causa, el rapto de Helena, al que a su vez hace preceder los 
relatos, concomitantes según él, del destino de ío, de Europa y de Medea. 
¡Pero qué perfil extraño, casi diríamos moderno, llevan aquí estas figuras y 
acontecimientos tan familiares de la leyenda griega de los dioses y los héroes! 
   
69 301 1) De la vasta literatura referente a Herodoto destaco con sumo gusto la obrita, tan preciosa 
como desprovista de pretensiones, de HOFFMEISTER, Sittlich-religiose Lebensanschauung des 
Heredótos, Essen, 1832. Los pasajes mencionados en las páginas siguientes son, además del 
proemio (I, 1ss.) : II, 113ss. (Elena, II, 54ss. (Donoa), VII, 129 (Posei-dón), II, 11s. (Delta egipcio), 
VII, 189ss. (Mágicos y tempestad), II, passim (Identificación de dioses griegos y egipcios), II, 53 
(Homero y Hesíodo), I, 131 (Religión natural de los persas), II, 45 (Perdón de dioses y héroes), II, 
120 (Desconfianza hacia los poetas épicos), II, 3 (Ignorancia de las cosas divinas). 
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No son los celos de Hera los que hacen errar por varios países a ío, la amada 
de Zeus transformada en una vaca; no es el Dios de los cielos, en forma de 
toro, quien rapta a Europa; no se habla de Medea, la poderosa hechicera y 
nieta del dios del sol, ni de su participación en la conquista del vellocino de 
oro. Las heroínas luminosas han sido reemplazadas por princesas 
descoloridas; el lugar del dios supremo y de Ja-són, héroe igual a los dioses, 
ha sido ocupado por mercaderes fenicios, piratas cretenses y corsarios 
griegos. El segundo rapto de mujer es presentado como venganza del 
primero, el tercero 302 debe expiar el crimen del segundo. Quejas conformes 
al derecho de gentes son presentadas por farautes y emisarios, y sólo cuando 
los malhechores se niegan a hacer penitencia, los ofendidos imponen por sus 
propios medios el derecho según la ley del tallón. ¿Quién no reconoce aquí el 
método semi-histórico aplicado ya por Hecateo, pero empleado ahora en me-
dida mayor y ampliado por la tentativa de entrelazar pragmáticamente los 
acontecimientos pretendidamente históricos? Como fuente de su información 
Herodoto indica a fenicios y persas, que atribuyen la culpa del 
recrudecimiento de la discordia a los griegos, quienes, según aquéllos, fueron 
los primeros que con grave seriedad decidieron vengar el rapto de una mujer 
armando para ello una flota inmensa y sitiando y destruyendo a Ilion a causa 
de una sola mujerzuela. Los fenicios, por su parte, no cesan tampoco en su 
empeño de disculpar a sus compatriotas, pretendiendo que fo no habría sido 
llevada a la fuerza a bordo del buque en que abandonó su patria ar-giva, sino 
que habría iniciado relaciones demasiado íntimas con el dueño del buque y, 
al notar las consecuencias del mal paso, habría huido voluntariamente por 
temor a la ira de sus padres. 
 
¿A qué se debe esta pretensión de remendar la historia y, como consecuencia 
de ello, el derrocamiento de las grandiosas figuras de la leyenda? En el fondo, 
el motivo fue seguramente el mismo que ya viéramos obrar en Hecateo: la 
tendencia, originada principalmente por la ampliación del horizonte 
histórico, a hacer retroceder cada vez más los límites de lo sobrenatural, con 
lo cual las configuraciones nobles y poéticas de la leyenda descendieron al 
nivel de lo natural y verosímil y, también debemos reconocerlo, de lo vulgar 
y bajo. Herodoto mismo, por su parte, tiene suficiente sensatez para 
abstenerse de todo juicio sobre el carácter histórico de los relatos que 
reproduce. Pero al referir en lugar tan destacado esta combinación de sabios o 
"conocedores de leyendas" extraños y, por ello fríamente indiferentes frente al 
mito helénico, revela claramente que también en él la exaltación intelectual 
disminuyó considerablemente la candida fe de una 303 época más ingenua. 
Lo revela aun más claramente su modo de tratar la leyenda troyana. De 



 
107 

acuerdo con Hecateo, opina que durante el sitio de la ciudad, Helena no vivió 
en Troya sino en Egipto. Paris había sido llevado a este país por vientos 
contrarios, y el generoso rey Proteo retuvo a la esposa de Menelao para 
restituírsela a su marido legítimo gravemente ultrajado. No nos ha de 
preocupar aquí cómo esta creencia haya podido nacer en el mismo Egipto, 
cómo la preparó el poeta Estesícoro y cómo Herodoto trató de apoyarla 
también con versos de la Ilíada. Pero sumamente característico del nuevo 
modo de pensar es su estudioso empeño de acreditar esta versión 
seudohistórica como la única verdadera y posible, aduciendo para ello 
razones intrínsecas. Según él, el único motivo que habrían tenido los troyanos 
para no terminar las largas cuitas de la guerra entregando a Helena, habría 
sido el hecho de que ella no estaba en Troya. "Porque verdaderamente ni 
Príamo ni los suyos eran tan alocados que arriesgasen su vida, la vida de sus 
hijos y la salud de Ilion, tan sólo para que Helena continuase siendo la mujer 
de Paris". En última instancia, la negativa habría sido comprensible en el 
momento inicial de la lucha, pero no posteriormente, cuando en cada choque 
caía gran cantidad de ciudadanos y al menos dos o tres hijos de Príamo; 
considérese también que no era Paris sino Héctor, el sucesor del trono, el 
príncipe de más edad y valor incomparablemente superior, etc. etc. 
 
Otro ejemplo para dilucidar el método semihistórico. Sobre el origen del 
oráculo de Dodona, sacerdotizas del lugar habían contado al historiador lo 
siguiente: desde la ciudad egipcia de Tebas una paloma negra había volado 
hasta Dodona y con voz humana ordenado desde lo alto de un árbol la 
fundación de un oráculo. "Pero, —así objeta Herodoto, casi refunfuñando—, 
¿cómo habría sido posible que una paloma hablase con voz humana?". Y 
como aquellas sacerdotizas contaron al mismo tiempo que una segunda 
paloma negra habría volado a Libia y llegado allá para ser la fundadora del 
oráculo de Amón, el historiador no tuvo reparos en reconocer en aquella 
leyenda el eco de una información recogida por él mismo 304 en Tebas. De 
acuerdo con ella, dos mujeres santas habrían sido raptadas por fenicios y 
vendidas como esclavas, una en Libia, otra en Grecia, países donde habrían 
fundado aquellos dos venerados oráculos. A pesar de un transitorio amago 
de escepticismo, exteriorizado en la pregunta: "¿De dónde tendrán ellos tan 
exacta información?", Herodoto considera verdad efectiva este audaz invento 
del engreimiento egipcio, pues todo concordaba perfectamente. A los 
habitantes de Do-dona, la extranjera les pareció un pájaro porque su lenguaje 
ininteligible concordaba más bien con el gorjeo de un pájaro que con el habla 
humana. El nombre de paloma negra dado a la egipcia era debido al color 
obscuro de su piel. Después del transcurso de algún tiempo, habría 
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aprendido el idioma del país; entonces se dijo que hablaba al modo humano. 
Finalmente, habría tenido noticias de la suerte corrida por su hermana en 
Libia y las habría difundido en Dodona. Nos sonreímos ante esta extraña 
mezcla de simplicidad infantil y agudez especulativa. Pero nos ponemos 
serios y nos deshacemos también del fastidio despertado en nosotros por la 
desfiguración poco agradable de ingenuas leyendas populares, al recordar el 
papel importante que tuvo el proceso historiográfico en el progreso 
espiritual. La poesía del mito había pretendido ser realidad. ¿Puede 
extrañarnos entonces que a su vez la realidad invadiera el dominio de la 
poesía? No era posible, con los medios de investigación de aquella época, 
delimitar nítidamente los dos terrenos. Ni siquiera en la época presente se ha 
llegado a dirimir por completo el antiguo litigio. Mientras el "padre de la 
historia" se inclinaba a reclamar para ella cualquier configuración legendaria 
que pudiera tener origen histórico, es la tendencia opuesta la que hoy 
predomina. 
 

III 
 
Si bien la nueva interpretación de los mitos fue fomentada por la ampliación 
del panorama histórico y geográfico, así como también por el intercambio de 
opiniones con extraños que consideraban con indiferencia las tradiciones 
patrias, falta 305 aún considerar el factor más poderoso que aquí entraba en 
juego: la penosa disputa entre la fe antigua y la ciencia nueva, que pugnaban 
por estabelcer una armonía. El acervo mayor de experiencia, el dominio 
creciente de la naturaleza, habían afirmado visiblemente la confianza en la 
continuidad del curso del mundo. Se trataba entonces de evitar en lo posible 
la ruptura tan violenta y fatídica con antiguas tradiciones sagradas. La 
interpretación historizante de los mitos sacrifica una parte para salvar el 
resto. Era uno de aquellos "pasos a medias" que se dan por instinto, que la 
ignorancia frivola siempre denuesta, pero que en realidad son dignos del más 
alto precio y comparables a las "ficciones" de la vida jurídica en que antaño se 
apoyó todo progreso conciliable con la duración. Otro de estos afortunados 
pasos a medias se refería a la obra de los dioses mismos. Los tesalios —así 
nos dice Herodoto— explican el profundo abismo formado por la corriente 
del río Peneo como una obra de Poseidón. "No sin razón —agrega con 
profundo significado— porque los que creen que Poseidón hace temblar la 
tierra y que los abismos producidos por temblores de tierra son obra de este 
dios considerarán también aquel abismo como una obra de Poseidón. Porque 
a mi entender, esta hendidura de las montañas es el producto de un temblor 
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de tierra". ¿Quiere decir ello que el hali-carnasio negara intervenciones 
sobrenaturales por principio y que considerara a cada dios sólo como el 
regente de un dominio de la naturaleza o de la vida dominado por fuerzas 
que actúan con regularidad? De ningún modo. Ocurre más bien que en su 
espíritu se entrecruzan fuertes indicios de una mentalidad positivamente 
científica con impulsos no menos fuertes surgidos del antiguo fervor 
religioso. Herodoto, reflexionando en forma aceptablemente sistemática sobre 
las transformaciones de la superficie terráquea y reduciendo a causas 
generales los fenómenos aislados, puede prescindir también en este terreno 
de la suposición de intervenciones divinas directas. En este punto se 
aprovechó de las enseñanzas de sus predecesores, Anaximandro y Jenófanes, 
así como también, y esta vez, sin perjudicarse, de las de sus maestros 
egipcios. De 306 acuerdo con éstos, sabe explicar la formación del delta del 
Ni-lo de un modo racional y perfectamente correcto, y llama la atención su 
aguda observación de la naturaleza no menos que la forma concienzuda de 
operar con grandes períodos cósmicos al estimar la edad de la Tierra en no 
menos de 20.000 años. También duda en otras oportunidades con respecto a 
la intervención directa de seres divinos. Reproduce, por ejemplo, una versión 
según la cual magos persas habían calmado una violenta tempestad por 
medio de sacrificios y conjuros, pero agrega a ella la observación escéptica: 
"O tal vez la tempestad amainó de otra manera por su libre voluntad". Y con 
respecto a este mismo viento tan pernicioso para la armada persa, no quiere 
resolver la cuestión de si fue provocado o no por la imploración a Bóreas, 
acompañada de holocaustos, por parte de los atenienses; sus dudas pueden 
haber sido despertadas por la vecindad inmediata de pretensiones idénticas 
manifestadas por griegos y bárbaros. 
 
En cambio, cuando no dispone de tales correctivos y sobre todo cuando un 
fuerte afecto hace pasar al segundo plano la reflexión sobria, nuestro 
historiador no se cansa de hablar de apariciones milagrosas de dioses, de 
sueños enviados por un dios (a los que opone los sueños producidos por 
causas naturales), de indicios significativos y de vaticinios asombrosos. La 
diferencia que en este aspecto reina entre diversas partes de su obra histórica 
es tan fuerte que críticos apresurados dedujeron de ella conclusiones sobre las 
épocas en que fueron escritos los distintos libros y sobre las modificaciones 
que en tanto habría sufrido la concepción del mundo de He-rodoto. Tales 
hipótesis, innecesarias en sí y carentes de todo fundamento seguro, serían, 
además, completamente insuficientes para eliminar todas las contradicciones 
de la teología de Herodoto. En su esencia más íntima, su concepto de los 
asuntos divinos oscila e irisa en múltiples colores. El empeño con que reduce 
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a ejemplos e influencias egipcias no pocas de las figuras divinas y de las 
formas del culto griegas y su atrevida afirmación de que Homero y Hesíodo 
"habrían creado sólo ayer o anteayer (a saber alrededor de 400 años antes 307 
de su época) la teogonia de los griegos, dando a los dioses sus nombres, sus 
oficios y dignidades no menos que su figura", pueden nacerle aparecer no 
sólo como un adversario de una concepción antropomórfica de los dioses, 
sino del politeísmo en general. Con la primera suposición concuerda la 
circunstancia de que al antropomorfismo griego opone expresamente la 
religión natural de los persas, y de que, según parece, no sin aceptarlo 
íntimamente, relata de ellos que "ofrendan sacrificios al sol, la luna, la tierra, 
el fuego, el agua y los vientos", es decir a los grandes poderes de la 
naturaleza, y que por Zeus no entienden otra cosa que la "esfera celeste 
entera". Además, difícilmente se puede negar que tal vez bajo la influencia de 
Jenófanes y otros filósofos, Herodoto haya sido acometido verdaderamente 
por dudas de esta índole. Sin embargo, éstas no pudieron arraigar 
profundamente en su ánimo, como lo prueba, entre otras cosas, la medrosa 
preocupación con que, al hacer una vez la crítica incisiva de una leyenda 
griega de los héroes, pide en seguida con palabras llenas de humildad que los 
"dioses y héroes", ofendidos tal vez por su crítica, le concedan su perdón. 
Además, en este mismo lugar declara como la más "justa" la doctrina de 
aquellos helenos que distinguen entre un doble Heracles, uno viejo y ver-
daderamente divino, y otro más joven que sólo fue un héroe o un hombre 
endiosado, y les dedican santuarios separados. Aquí, sea dicho de paso, se 
emplea por primera vez aquel recurso crítico que más tarde sirvió tantas 
veces para eliminar contradicciones de la tradición legendaria. Como firme 
remanente de aquellos amagos de escepticismo parece que sólo podemos 
considerar la convicción de que no es precisamente mucha la seguridad con 
que los hombres conocen las cosas divinas y que a éstas las vemos a través de 
las descripciones de los poetas como a través de un velo turbador: "Si es que 
se puede tener confianza en los poetas épicos", reserva formulada en 
determinada oportunidad, que tiene una validez de alcance mucho más 
vasto. Y con profunda gravedad emite la queja de que "los conocimientos de 
las cosas divinas son iguales entre todos los hombres", es decir, igualmente 
pobres. 
 
308  
 
Por lo tanto, tampoco podremos considerar a Herodoto como un monoteísta 
encubierto, aunque se comprende fácilmente que muchos lo hayan tomado 
por tal. Pues en realidad sorprende que en los lugares en que trata con juicio 
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propio de cuestiones religiosas, no hable de Apolo o Atenea, ni de Hermes o 
Afrodita, sino casi exclusivamente de "el dios" y de "lo divino". Pero nuestra 
extrañeza se hace menor al darnos cuenta de que en todos estos lugares se 
trata de normas generales de la vida del mundo. En casos semejantes, 
Homero habla de "los dioses" y de "Zeus" casi sin hacer distinción, y aun en 
inmediata contigüidad. Así por ejemplo en aquellos versos maravillosos que 
nos muestran en forma admirable la caducidad del destino humano 70. 
"Porque nada malo espera sufrir el hombre / cuando los dioses le dan fuerza 
y miembros robustos, / mas cuando un dolor le asignan los dioses 
bienaventurados, / su alma paciente soporta también lo ineluctable. / Pues 
así es la mente de los hombres que habitan la tierra, / como el día que trae el 
padre de los dioses y hombres". Siempre se impone fácilmente, cuando los 
dioses actúan en forma unida, cuando no se trata de inclinaciones 
individuales, sino de su voluntad homogénea, la idea de considerarlos como 
los ejecutores de los mandatos del dios supremo o como los representantes de 
un principio común inherente a todos ellos. Esta es la concepción de 
Herodoto, sin que por ello podamos en modo algo atribuirle una tendencia a 
negar los dioses individuales, por más inseguro que sea su conocimiento de 
ellos y por más que se oponga a todo antropomorfismo burdo. 
 
Tres cosas, sobre todo, distinguen su modo de pensar del de Homero. Una 
larga y grave meditación sobre el orden de la naturaleza y el destino humano, 
reunida, a su vez, con el mayor conocimiento, tantas veces destacado por 
nosotros, de la homogeneidad del régimen mundial, le dió motivos mucho 
más frecuentes para hablar de normas generales que reducen a reglas este 
régimen. Por otra parte, la confianza menor en la verdad efectiva de las 
narraciones míticas hizo que también de la figura del dios supremo se 
desprendiera más de un rasgo 309 antropomórfico que antes le había sido 
esencial. Finalmente, se nota también en Herodoto la influencia de los 
   
70 308 1) Cf. Odisea, XVIII, 139ss. Los pasajes de Herodoto que se mencionan de ahí en adelante 
son: III, 108 (La previsión divina), VII, 10 y I, 32 (Envidia de la divinidad), VII, 133ss. (Bulis y 
Spertias), IV, 25 (Noches polares), III, 115 (Islas del estaño), IV, 36 (La Tierra esférica), II, 33 
(Nilo y Danubio), III, 107 (Serpientes aladas), III, 102 (Hormigas excavadoras de oro), III, 116 
(Arimaspas), II, 21 (Océano y la crecida del Nilo); cf. GOMPERZ, "Herodoteische Studien", II, 8, 
526ss., en Wiener Sitzungsberichte, 1883). 
 
El primer lema es del estudio de BERTHELOT, "La chimie dans l'anti-quité et au moyen-áge'' (Revue 
des Deux Mondes, 15 de setiembre de 1893, p. 316/7); el segundo se encuentra en la disertación 
académica de BOLTZMANN, "Der zweite Hauptzatz der mechanischen Wármetheorie" (Populare 
Schriften, p. 31) ; el tercero ha sido extraído por mí de una paráfrasis de Filodemo en los rollos de 
Herculano (Wiener Studien, II, 5). 
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filósofos que hacía tiempo habían encontrado la fuente originaria de toda 
existencia en un principio impersonal, superior a los dioses individuales. El 
ser que dirige el universo y domina la voluntad de los mismos dioses no 
menos que el destino de los hombres, no posee pues en aquella época un 
carácter rigurosamente personal o más exactamente: dotado con abundantes 
rasgos individuales, y por tanto puede ser llamado, sin excesiva inconse-
cuencia, alternativamente "él dios" o "lo divino". Y finalmente otra 
contradicción, la más decisiva de todas. Aquel protoprincipio que oscila entre 
lo personal y lo impersonal aparece ora como un ser previsor, esencialmente 
benévolo, ora como un ser envidioso, esencialmene malévolo, y vanas son to-
das las tentativas para eliminar o siquiera reducir esta contradicción por 
algún juego de interpretación. La "previsión de lo divino que es sabia" ha 
dado a los animales débiles y miedosos una fertilidad abundante, y sólo 
escasa a los fuertes y nocivos. En este aspecto la divinidad se preocupaba 
pues por la conservación y la salud de las criaturas. En muchos casos fomenta 
también la obra y el bienestar de los hombres por medio de disposiciones e 
inspiraciones felices. Por otra parte, sin embargo, le gusta derribar "todo lo 
ostentoso, tronchar todo lo sobresaliente", en la misma forma en que el rayo 
se descarga sobre altos árboles y edificios. En un discurso que pone en boca 
del sabio Solón llama una vez a lo divino "henchido de mala intención y de 
deseos perturbadores". Y en el interior de la divinidad suprema, confundida 
aquí con la fuerza del destino, hay lugar no sólo para la previsión paternal y 
para la "envidia" maligna, sino también para la severa justicia que 
inexorablemente venga la culpa de los hombres. Estos elementos 
contradictorios no faltaban por completo en la antigua mitología (véase pág. 
55). Sin embargo, la meditación más adiestrada sobre la finalidad del orden 
mundial, el ensombrecimiento de las mentes producido por bruscos cambios 
de destino y grandes revoluciones históricas, y la mayor profundidad de la 
conciencia ética, no sólo fomentaron 310 intensamente las interpretaciones 
distintas y contradictorias del acontecer universal, sino que la disonancia se 
agudiza también por el hecho de que las tendencias de voluntad 
contrapuestas se concentran dentro de la misma divinidad suprema, en vez 
de repartirse entre muchos seres individuales que se combaten mutuamente. 
 
En lo referente a aquella actividad de lo divino que hemos citado en último 
lugar y que podría ser llamada judicial, nos encontramos con una distinción 
profundamente curiosa. En ocasiones aparece como parte del orden natural 
que en cierto modo obra automáticamente, mientras otras veces aparece 
como dirección definida que elige con arte los medios necesarios para 
cumplir su finalidad, se burla de todos los propósitos humanos y los somete a 



 
113 

su servicio. Cuando Darío mandó emisarios a las ciudades griegas para exigir 
su sumisión, tanto en Atenas como en Esparta el venerable estatuto del 
derecho de gentes fue violado abiertamente por el asesinato de aquellos 
emisarios. Herodoto reconoce francamente que "no sabe decir cuáles fueron 
las consecuencias desagradables ocurridas a los atenienses (como resultado 
de aquel atentado), fuera de que su país y su ciudad fueron devastados. Pero 
—agrega—, no creo que esto haya ocurrido por aquel motivo". Mas sobre los 
espartanos, así continúa su narración, se descargó la ira del antepasado 
semidivino de la familia de los farautes de aquella ciudad, los Taltibíades. 
Este guardaba rencor a sus compatriotas a causa del asesinato de los 
emisarios persas. Durante años los sacrificios ofrendados a los dioses 
vinieron acompañados de presagios nefastos. Entonces, dos de los 
lacedemonios más nobles, Bulis y Espertias, se resolvieron a purificar la 
ciudad manchada de culpa, rindiéndose a Susa y ofreciéndose al sucesor de 
Darío como víctimas voluntarias. Aunque el rey de los persas rechazó su 
ofrecimiento, éste fue suficiente para calmar transitoriamente la ira de 
Taltibio. Pero considerable tiempo después, en los primeros años de la guerra 
del Peloponeso, aquella ira se despertó de nuevo y los hijos de Bulis y 
Espertias, que habían sido enviados a Asia como negociadores, fueron 
apresados por un rey 311 tracio, entregados a los atenienses y matados. 
Herodoto ve en este acontecimiento una de las pruebas más claras de la inter-
vención directa de la divinidad. "Porque sólo era justo (y natural) que la ira 
de Taltibio se descargara sobre emisarios y no se calmara antes de haber 
llegado a su cumplimiento. ¿Pero quién no reconoce la mano de la divinidad 
en la coincidencia de que tuvieran que ser precisamente los hijos de aquellos 
dos hombres que anteriormente se habían trasladado a la corte del gran rey?". 
 

 

IV 
 
El juicio de Herodoto oscila en forma asombrosa entre la crítica y la falta de 
crítica aun donde no se halla embarazado y desviado por sentimientos 
religiosos. La antigüedad se mofaba de su credulidad y lo tildó de "narrador 
de cuentos". A nosotros apenas nos sorprende menos un amago ocasional de 
crítica excesiva. Si en muchos casos cree donde debía dudar, no son raros 
tampoco los casos en que duda donde debería creer. De las largas noches 
polares sólo había llegado a él una información ligeramente enturbiada. En 
vez de desenmarañar esta información, separándola de su envoltura 
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legendaria, y aplicar, como él también podía hacerlo, el métod de las 
variaciones (latitudes más altas, noches más largas), prefiere rechazarlas 
como fábula, exclamando con énfasis: "De ningún modo admito que haya 
hombres que duerman durante seis meses". Él sabe muy bien que el estaño, 
no menos que el ámbar, llega a los griegos desde el norte de Europa; pero no 
quiere admitir que los griegos busquen la patria de aquel metal en un grupo 
de islas (la Gran Bretaña) que a causa de aquel importante producto llaman 
las "islas del estaño". Dice que, a pesar de todo su empeño, no ha podido 
encontrar un informante que conociera y pudiera garantizar, por haberlo 
visto, la limitación de la Europa septentrional por el mar. Conoce la tendencia 
del espíritu humano a esperar en los productos de la naturaleza regularidad y 
geometría en medida excesiva, y por ello se burla no sin razón de sus 
predecesores que en sus mapas dieron la misma dimensión al Asia y a 
Europa. Pero también se siente 312 obligado a "reírse" cuando ve que estos 
mismos geógrafos (se refiere principalmente a Hecateo) representan a la 
Tierra "bien redonda, como hecha con un compás". Se ve cuán poco estaba 
preparado para aceptar la teoría formulada por Par-ménides de que la Tierra 
tiene la forma de un globo. Pero lo más curioso en todo ello es que él mismo 
se deja llevar alguna vez por aquella tendencia desorientadora de suponer 
regularidades ficticias, tendencia contra la cual él se previene aun en los casos 
en que sus antecesores se encontraban en el camino acertado: nos referimos al 
pasaje en que presupone sin más ni más cierto paralelismo entre el curso del 
Nilo y el del Danubio, como de los dos ríos más grandes que él conocía. 
Emitir un juicio certero sobre los posibles límites de variación dentro de la 
vida orgánica ha sido en todos los tiempos una de las tareas más difíciles. No 
reprocharemos a Herodoto que no haya considerado como increíble desde un 
principio la existencia de serpientes aladas (en Arabia), pero sí es lícito 
asombrarnos de que de ningún modo califique de seres fabulosos las pre-
tendidas hormigas gigantescas del desierto Indico que excavaban oro y "son 
más grandes que zorros, pero más pequeñas que perros", como lo hace con 
los "Arimaspas" monóculos, cuya existencia niega con palabras expresas: 
"Esto de que existan hombres que tengan un solo ojo pero en lo demás la 
misma configuración de los otros hombres, no lo creo tampoco". 
 
Queremos destacar finalmente una expresión del historiador que indica el 
punto más avanzado de su pensamiento científico. Entre los distintos ensayos 
de explicar la crecida del Nilo, Herodoto trata con el ademán más 
despreciativo aquel que de un modo no comprensible para nosotros 
relacionaba aquel fenómeno enigmático con el río Océano, que rodeaba la 
tierra por todas partes. Lo considera como una de las dos teorías "apenas 
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dignas de ser mencionadas", y más exactamente "la menos inteligente de las 
dos, aunque suene más maravilosa". Pero cuando dice precisamente de estos 
dos ensayos de explicación: "Mas aquel que hace intervenir al Océano y lleva 
así el asunto al terreno de lo inescrutable, se sustrae a toda refutación", 
¿quiere decir ello que declara insoluble el 313 problema de la exactitud de 
aquella teoría y que se abstiene de una decisión? Seguramente no, porque 
difícilmente concordaría con ello el desprecio expresado poco antes tan 
abiertamente como también el tono acerbo de las palabras que siguen in-
mediatamente: "porque yo no sé nada de un río realmente existente que se 
llame Océano; lo que creo es que Homero o algún otro de los poetas haya 
mentado el nombre y lo haya introducido en la poesía". Lo que quiere decir 
no puede ser otra cosa que esto: una suposición que se aleja tan 
completamente del dominio de lo real, lo perceptible y evidente, que ni si-
quiera ofrece una posibilidad de ser refutada, está condenada por esta misma 
circunstancia. En otras palabras: para que una hipótesis sea digna de alguna 
consideración y pueda ser discutida, es necesario en última instancia que sea 
susceptible de verificación. En esta única oportunidad, Herodoto pisa terreno 
positivo, casi diríamos positivista. Entre el investigador que extrae hechos 
científicos y el poeta que crea ficciones agradables se entreabre aquí un 
abismo que no puede ser llenado. No hay duda de que se trata de un 
ocasional rayo de luz que en este caso coloca a Herodoto a la misma altura 
que los más modernos entre los modernos. Su ojo agudizado por el calor de 
la polémica y por el deseo de dominar a sus antecesores y sus rivales, le hace 
ver con claridad meridiana la fundamental verdad metodológica de que sólo 
las hipótesis entera o parcialmente verificables son justificadas en las ciencias. 
Si Herodoto se hubiera dado cuenta de todo el alcance de este pensamiento, 
seguramente se hubiera intimidado ante su propia audacia. Pero no se puede 
pedir más. Aquí también se puede aplicar la profunda sentencia de Batteux 
de que "a los antiguos no se les puede otorgar jamás las consecuencias de sus 
principios o los principios de sus consecuencias". Menos aun, podernos 
agregar, a aquellos antiguos que se hallan en medio de una imponente época 
de transición, como sucede precisamente con Herodoto y Hecateo, época de 
la que nos despedimos ahora, bien que ocasionalmente volveremos a 
referirnos a ella en muchas exposiciones de detalle. 
 
 


